
Jerzy Alski
LAYLA

Layla to baśń. Perska i o miłości. 
Baśnie perskie są najlepsze, baśnie o mi-
łości są najlepsze z najlepszych. Właś-
ciwie ma tytuł „Layla i Mandżun”, ale 
że zawsze chodzi o Laylę, w której ktoś 
się zakochał do szaleństwa, a nie kim 
był Mandżun. Layla jest jedyna, niepo-
wtarzalna – jest unique, zaś Mandżun 
po arabsku znaczy „szaleniec”, czego 
należało się spodziewać i niepotrzebna 
do tego znajomość języka arabskiego. 
W opowieści ma na imię Quays. Ale 
oddajmy i jemu sprawiedliwość – bez 
jego szaleństwa historia, którą opo-
wiem, biegłaby zupełnie inaczej, a ja 
zostałbym pozbawiony pewnej refleksji 
– cennej, nawet jeśli melancholijnej.

Młodzieniec Quays był piękny  
i pochodził z szacownej familii, w której 
dorastała również jego kuzynka – Layla. 
Któregoś wieczoru Quays spojrzał na 
nią inaczej – być może była to kwestia 
oświetlenia albo zapachu unoszącego 
się w powietrzu – i popadł w szaleń-
stwo miłości. Layla była skłonna, a on 
zaczął pisać do niej i dla niej poematy 

JANINA JASZKA 
JURGOWIAK

WSZECHŚWIAT   

Wielki kalafior,
fraktalna kosmologia.
W szczególnych 
              okolicznościach
można przejść między
     czterema wymiarami:
    czasem i przestrzenią,
    płaszczyzną i bryłą.
Wszystko jest połączone:
    część to całość,
    całość to część.
Złożoność, organizacja,
       rozbudowa.
Wielki hologram.
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niezrównanej piękności. Musiały to być mocno śmiałe 
utwory, skoro ojciec dziewczyny zwrócił się do kalifa o po-
zwolenie na zabicie aroganckiego miłośnika. Ten poprosił 
o wiersze, a po przeczytaniu ich zdumiał się niezmiernie. 
Jak piękna musi być dziewczyna, dla której mężczyzna pisze 
tak szalone poematy? Nakazał przywieźć oboje do pałacu, 
a ujrzawszy ich zdumiał się powtórnie. Bo Layla była chu-
da, drobna, spalona słońcem. „Dlaczego pokochałeś aż tak 
dziewczynę, w której nie widzę nic nadzwyczajnego?”– za-
pytał. I dodał: „Ona jest mniej piękna niż najmniej piękna 
spośród moich kobiet”. Szaleństwo niekiedy czyni człowie-
ka geniuszem, tym razem uczyniło ono geniusza z Quaysa. 
Jego odpowiedź: „Nie macie, panie, moich oczu. Moimi 
oczami widzę jej niezrównane piękno i moja miłość do niej 
jest nieskończona”. Pięćdziesiąt wielbłądów jest ceną wię-
cej niż godziwą za narzeczoną, a tyle zaoferowała rodzina 
Quaysa, niemniej urażony ojciec Layli odmówił. Zrozpa-
czony Quays, teraz już jawnie wyszydzany jako Mandżun, 
udał się na pustynię, gdzie żył między dzikimi zwierzętami  
i pisał poematy pełne miłości do Layli. Któregoś dnia znale-
ziono go martwego. W ręku ściskał ostatni, niedokończony 
poemat o ukochanej. Być może ten:

    Wędruję przez zasłony, przez zasłony Layli
    Całuję tę zasłonę i tamtej też dotykam ustami
    To nie Miłość zasłon olśniła me serce
    Ale Miłość tej Jedynej, która jest w nich ukryta.

Nie jest to koniec opowieści, a zaledwie jej początek. 
Historia ta zyskiwała stopniowo rozgłos i uznanie, była ze-
stawiana z opowieścią o Tristanie i Izoldzie, o Romeo i Julii, 
aż Eric Clapton zakochał się do szaleństwa w Pattie Boyd. 
Rzecz miała miejsce pod koniec lat sześćdziesiątych ubiegłe-
go stulecia. Eric Clapton był już sławny jako frontman su-
pergrupy „Cream”, ale też jako solista – śpiewak – gitarzysta 
(a gitarzystą był genialnym). Pattie Boyd była zaś modelką 
i kreatorką mody – wspólnie z Mary Quant wymyśliła mi-
nispódniczkę, no i była żoną George’a Harrisona – tego od 
Beatlesów. Clapton zobaczył Pattie raz – i oszalał. A potem 
napisał „Laylę”.

    Laylo, masz mnie na kolanach,
    Laylo, proszę, błagam kochanie,
    Laylo skarbie, nie ukoisz męki moich myśli?

Trzeba się wczuć w sytuację. Jest rok siedemdziesiąty, 
Harrison z Beatlesami jest u szczytu sławy, o gitarę Clap-
tona dobijają się najlepsze grupy, oni obaj przyjaźnią się ze 
sobą, razem komponują i grają. I nagle Clapton z grupą 
Derek and the Dominos wyskakuje z czymś, co w żaden 
sposób nie mieści się w – dość pojemnym – kanonie mu-
zyki rockowej. Bo „Layla” to utwór szalony, a szaleństwo 
bije z niego od pierwszej frazy – pierwszego zdania muzycz-
nego. Otwierająca go zawiła figura gitarowa rozpoczyna 
się hektycznym biegiem szesnastek w górę i w dół, potem 
zjawiają się ósemki, jakby dla nabrania powietrza, i zaraz 
wracają szesnastki. Gitara Claptona nie gra – ona płacze, 
jęczy, wyje, prosi, błaga; jego kunszt, niczym w poematach 
Quaysa, wznosi się na wyżyny geniuszu. Do jej wtóru Eric 
Clapton nie śpiewa – robi dokładnie to samo, co gitara.

cd. ze str. 1
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JERZY ALSKI

WSZECHŚWIAT, 
czyli  KALAFIOR 

Witajcie w czasie zarazy! Kto by przypuszczał, że taki nam 
się w „dwudziestopierwszym” wieku cywilizacji przydarzy? 
Zbyt ufni byliśmy w wychuchany system organizacji wszech-
świata, który zapewniała nam produkcja realizacji marzeń 
niemal każdemu dostępnych na wyciągnięcie ręki. Zniknęły 
granice, można było w nieskończoność podróżować do egzo-
tycznych krajów i opalać się na równikowych plażach. A jakie 
bryki kusiły na Salonach! 6 sekund na „setkę”, 5 tysięcy KM, 
gabloty „samosięładujące” lub ze ściany w garażu, kompy, tab-
lety, internet, Facebook, Tik Tok, Netflix, Wikipedia itp., itd. 
I nagle w to nasze ułożone żyćko kopniak w dołek z repertuaru 
chińskiego wushu... 

Nadeszła ta chwila, gdy zatrzymał się świat
Na tę jedną chwilę.., której zawsze brak
Na ten jeden uśmiech, jeden czuły gest
Na wytarcie łez... – starej piosnki tekst.
  Zatrzymał się świat, bo za szybko biegł
  Już nie widział traw, nie szanował drzew
 W pośpiechu, bez uczuć, bez gestów i słów
 Biegał do wieczora i od rana znów…
Bez bajki dla dziecka, bez kwiatka dla mam
Na dzwonek budzika, w inny wymiar ram…
Sam bez słowa otuchy i ślepy na ból
Gdzie pieniądze bogiem, gdzie mobilny król  
 [...]Teraz przyszła chwila i nas zatrzymała,
  By LUDZKA ISTOTA wreszcie pomyślała

Ten wierszyk-piosenka wpadł mi w tekst, gdy przerwałem 
na chwilę pisanie, by rutynowo, jak co dzień, odebrać pocztę WP. 
Otwieram ją, a tu wiadomość od niestrudzonej promotorki sztu-
ki i literatury, Basi Schroeder, właścicielki salonu „Na Zapiecku” 
w INNEKO, że otrzymała właśnie poruszający wiersz od Polki 
mieszkającej w Italii, z komentarzem, że jak zawsze w chwilach 
trwogi potrafimy wycisnąć ze swej duszy wszystko, co najpięk-
niej nam w niej gra... I dalszy ciąg felietonu „sam się napisał”.

A na pierwszej stronie tego 80. jubileuszowego numeru Pe-
gaza debiutantka sprzed dwóch lat, poetka w wieku, jak ja po-
datnym na wirusa – Jaszka Jurgowiak z Gorzowa, opisała trochę 
więcej niż nasz świat, bo aż WSZECHŚWIAT w porządku na-
turalnym struktury kalafiora. To najmądrzejszy wiersz ostatnie-
go dziesięciolecia. Znaleźć i w metaforę zamknąć niepoznane, 
nieogarnięte rozumem i praktyką, może tylko poeta. 

Czy po po hekatombie zarazy wróci porządek utraconego świa-
ta? Czy zdołamy się pozbierać w spolegliwe (godne zaufania) spo-
łeczeństwo? Wszak dezintegracja ludzi, zwłaszcza rodzin oraz śro-
dowisk twórczych i naukowych, która nastała w stanie wojennym 
1981-1983, trwała po nim bardzo długo. Do dziś TRWA, co widać 
w rozwodach, podziałach i rozpadach bez sensu. Zbliża się ostatnie 
zdanie w tym tekście, czas na pointę. W ostatniej zwrotce wiersza  
z 2005 r. pt. Jeszcze („Ludzkie pojęcie”, s. 5) już raz wyraziłem to, co 
chcę i dziś wyrazić: Powysychały źródła łez czułych, prawdziwych / 
Jest stosunkowo dobrze, można żyć – na niby / Łez nie ma ale padół 
powiększył wymiary / Zlituj się dobry Boże – wróć porządek stary.

Tego sobie i Wam życzę z okazji Wielkanocy w czasie zarazy.

    Ireneusz K. Szmidt
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Zróbmy to, co najlepsze dla nas,
Zanim do szczętu oszaleję,
I nie mów, że nie ma dla nas drogi,
Że cała moja miłość jest daremna.

George Harrison zajęty był hinduską medytacją i mał-
żeństwo z Pattie trochę mu się sypało (rozwiedli się w 1974). 
Ale i tak dziwne, że nie poturbował kolejnego aroganckiego 
szaleńca, jakim stał się Eric Clapton. Pattie natychmiast zy-
skała przydomek i pisano o niej: Pattie „Layla” Boyd. Opie-
rała się dziewięć lat, w trakcie których Clapton romansował 
z jej młodszą siostrą, pił, ćpał, grał i śpiewał „Laylę”. Ale 
nie rezygnował. Ślub wzięli w 79, przechodząc tym samym 
do drugiej części „Layli” Claptona – bo utwór jest dwu-
częściowy. Po niebywałym, wysokotonowym jazgocie gitar, 
z empatyczną precyzją oddających zamęt emocji Claptona-
Mandżuna, muzyka stopniowo cichnie, faluje i pojawiają 
się pierwsze akordy fortepianu, prowadzącego linię melo-
dyczną pełną miłości – teraz już dwojga – pełną czułości  
i uśmiechu, a nawet – w szczególny sposób – wzniosłą. Jak-
by teraz Clapton opowiadał swojej Layli o tym, co będzie 
dalej. Oczywiście nie wyszło, jak zwykle w takich miłoś-
ciach; rozwiedli się po dziewięciu latach. Niemniej „Layla” 
została, a jej sława z upływem lat tylko rosła.

Jeżeli ktoś uważa, że ta historia w tym miejscu się koń-
czy, popełnia błąd. Bo Clapton do „Layli” wrócił. Po 22 
latach od jej debiutu, na koncercie „MTV unplugged” (co 
oznacza: bez prądu) wykonał jej nową wersję. Oglądałem 
ten koncert. Słuchałem zdumiony, osłupiały, rozżalony, 
wściekły. Coś ty chłopie zrobił ze swoją miłością?! Na estra-
dzie siedział starszy koleś w okularkach i pitolił na gitarze. 
Nieźle – bo to nadal świetny gitarzysta, ale pitolił. Na do-
kładkę podśpiewywał – nawet nie śpiewał. 22 lata temu pła-
kał i wył. I co? Nic, nic nie zostało??? Widać – nic.

Nie potrafię tak. Jeżeli kiedykolwiek zauważę, że nie potra-
fię zachwycić się czymś wzniosłym, szalonym, co mnie w życiu 
spotkało, będzie to dla mnie znaczyło, że umarłem. Nawet jeśli 
oberwałem, jeśli bardzo bolało, to jeżeli kiedykolwiek byłem 
szalony, szaleństwo w tamtych przeżyciach jest nadal obecne. 
Oczywiście, kolejne zdarzenia i emocje tamto coś przykrywają, 
ale ono tam jest – niezmienne. I nie o to chodzi, żeby tam wró-
cić, tylko o to, że ono takie jest i będzie już na zawsze. Byłoby 
zbrodnią na samym sobie sprowadzić własną „Laylę” do takiej 
sobie pioseneczki. To jakby „Arię Królowej Nocy” w „Czaro-
dziejskim flecie” Mozarta zastąpić „Majteczkami w kropeczki”. 
No niech to szlag trafi!                       

Dla dużej klasy emocji czasy są trudne. Zarzucani, zawala-
ni wręcz sypiącymi się na nas zewsząd spłaszczonymi obrazami 
świata, sami zaczynamy być płascy. Kunszt techniczny, dobra 
melodyjka, niezły wokal, chórki… A emocje? Coraz ich mniej, 
coraz bardziej one płaskie i coraz więcej tych złych – choć też 
powierzchownych. Bo jakżeż ma się opadająca nas co chwila 
złość do jednej, homeryckiej wściekłości Achillesa? Jakżeż się 
ma internetowy podryw, a po nim układ partnerski, do szaleń-
stwa Quaysa, a potem Claptona? Tylko że ten pierwszy zmarł, 
pisząc poemat o Layli, a ten drugi odkurzył swoją szaleńczą 
pieśń chyba jedynie po to, żeby jeszcze trochę na niej zarobić. 
Oczywiście, z takich emocji i trochę wyrastamy, i dorastamy do 
samych siebie – dorosłych. Tracimy, może chowamy w sobie 
dziecko – bo nie są właściwościami dorosłych aż takie miłości, 

 LAYLA

aż takie rozpacze, aż tak szaleńcze nadzieje. Ono – to dziecko 
– czasami się budzi. Coraz ma trudniej z nami, nie tylko doro-
słymi do siebie samych, ale też coraz bardziej wpasowanymi we 
współczesność, toczącą się po nas jak walec i jak walec spłasz-
czającą nas do ekranów smartfoników. Każdy z nas – niegdyś 
obraz, niejeden z nas – dziś obrazek.

W moich powieściach „Layla” Erica Claptona pojawia się 
kilkukrotnie – i zawsze ta pierwsza. Do niej próbują dosięgnąć 
ich bohaterki i bohaterowie. Pojawia się w nich też wiele po-
dobnych do tych tutaj myśli i czasami odkrywam je ponownie 
– zaskoczony. Z drugiej w kolejności, o tytule „Prezent”, dwie.

Bo teraz świat niedorosłych zabija, po prostu. Pozostawia-
jąc puste, dorosłe opakowania po dzieciach.

I jestem tym zachwycona, jak dziecko. Jakbym rzuciła ka-
mieniem w taką olbrzymią wystawową szybę i z euforią patrzy-
ła, jak ona rozpada się na tysiące kawałków.

Może jeszcze jest czas, może nie damy się zabić, może nie 
pozostaną po nas opakowania? Mam nadzieję.

                                                                Alski

Opowiedz mi o sobie 
i zmartwychwstaniu Chrystusa. 
Ukryci pod maskami tworzymy się od nowa. 
Zaglądasz w głąb groty 
wyścielonej jedwabiem morskim. 
Czego szukasz w świętych miejscach życia Jezusa? 
Swoje szczęście po polu rozrzucasz 
na stoku wzgórza ponad Doliną Gehenny? 
Nie zostawiaj mnie samego 
tylko dlatego żeby powrócić.
Nie zagubiłem się 
nie ma mnie pod przykryciem. 
Wiosenny poranek Wielkanocy 
dla wszystkich razem jest bardzo radosny.
Wesoły nam dzień dziś nastał!...

JANUSZ DRECZKA
na Wielkanoc 2020 roku 
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XXVI LUBUSKI WAWRZYN LITERACKI 
W KATEGORII POEZJA. WERDYKT KAPITUŁY

Nominacje do tytułu najlepszej książki roku 2019: 
1. Beata Patrycja Klary, martwia, Szczecin, Zaułek 
Wydawniczy Pomyłka, 
2. Marzena Więcek, Hekabe Suka liże wiatr, Zielona Góra, 
Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna,  
3. Marek Lobo Wojciechowski, Dzień kreta, Łódź, 
Wydawnictwo Kwadratura.

Lubuski Wawrzyn Literacki w kategorii 
poezja otrzymał Marek Lobo Wojciechowski 
za książkę Dzień kreta, Łódź, Wydawnictwo 
Kwadratura
Dyplom za debiut literacki: 
Hanna Chmielewska, w poszukiwaniu łaski, Wrocław, 
Liberum Verbum

Dyplom za walor edytorski książki
Justyna Koronkiewicz, Naturalna kolej rzeczy, Pro Li-
bris, Zielona Góra

Dyplom honorowy za całokształt twórczości:
Jolanta Pytel
Ireneusz Krzysztof Szmidt
           Kapituła: 
           ks. dr hab. Andrzej Draguła, prof. US
           prof. dr hab. Marian Kisiel (przewodniczący kapituły)
          Jakub Pacześniak

XXVI LUBUSKI WAWRZYN LITERACKI 
W KATEGORII PROZA. WERDYKT KAPITUŁY

Nominacje do tytułu najlepszej książki roku 2019:
1. Hanna Bilińska-Stecyszyn, Pelunia, Lubniewice, Związek 
Literatów Polskich, Oddział w Zielonej Górze, 
2. Marek Krukowski, Jamimoje, Zielona Góra, Marek 
Krukowski,
3. Zofia Mąkosa, Wendyjska winnica – Winne miasto, 
Poznań, Publicat.

Lubuski Wawrzyn Literacki w kategorii proza 
otrzymała Zofia Mąkosa za książkę Wendyjska 
winnica – Winne miasto, Poznań, Publicat 

Dyplom honorowy za całokształt twórczości:
Leszek Libera
  
Kapituła:
                 dr hab. Jerzy Madejski, prof. US
                prof. dr hab. Małgorzata Mikołajczak 
 (przewodnicząca kapituły)
                Roman Wojciechowski  
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Pochwała „dnia kreta” 
Marka Lobo Wojciechowskiego
Czytając „dzień kreta”, stajemy wobec kogoś, kto 

mierzy się z rozpaczą i nie chce o tym powiedzieć 
wprost. W świecie wierszy Marka Lobo Wojciechow-
skiego bohater liryczny (a czasem podmiot) „wygrze-
buje z siebie siebie” (dzień kreta, s. 5). „Wygrzebuje” 
w świecie społecznym i świecie prywatnym. Wszystko 
jest tutaj „także”, czyli – samozwrotne. Bohater (pod-
miot) jest tym, który patrzy, i tym, który doznaje. Ob-
serwując to, co wokół niego, sam jest przedmiotem 
obserwacji. To tylko my, coraz dalsi (szkic, przestrzen-
ny, s. 48). Doświadczając bliskości drugiej osoby, czu-
je jej (swoją) zbędność (ultima thule, s. 18). Bohater 
(podmiot) bywa w miejscach, pomiędzy (dzień kreta, 
s. 5). Nic nie jest mu obce, albo wydaje nam się, że nie 
jest mu obce. 

Wypowiada się w swoim i nie swoim imieniu. Dla-
tego raz jest bohaterem, a raz podmiotem, lirycznym 
„ja”. Ustawia się w różnych sytuacjach, zmienia spo-
soby mówienia. Niekiedy przyjmuje pozycję men-
tora (no dobra, wchodzisz, s. 10), kiedy indziej zaś 
kogoś złamanego przez życie (rozdanie, s. 11). Cza-
sem wystarczy mu samo oglądanie (starówka, s. 12),  
w czym przypomina Marka Hłaskę z „Pierwszego kroku  
w chmurach”, czasem dodaje do tego swój – milczący 
– komentarz (zderzenia, s. 15). 

W tym świecie – mówi podmiot – Coś się jawi nagle 
/ i nie wiem, czy ja piszę, czy jestem pisany (z Koła-
kowskim, w urodziny, s. 17). W stanie rozszczepienia 
obrazy rzeczywiste i literackie nakładają się na siebie, 
wiążą z sobą i nie mogą się bez siebie obejść. „Całość 
robi wrażenie małej dbałości / o szczegóły, ale jest  
w miarę wiarygodna” (skrawki, s. 39). Co stanie się, gdy 
coś się skończy i zacznie inne? Gdzie będą ci, których 

wciąż określamy zaimkami osobowymi? „Jak się czują 
inni bez nas?” (coraz mniej, s. 49). „Gdy jesteś komuś 
światem / całym i ten świat zabierasz – cóż zostanie 
/ po tobie?” (wychodzisz, drzwi za sobą zamykając,  
s. 23). 

Wrzuceni w świat, znamy jego przestrzeń i doświad-
czamy w nim czasu. Przestrzeń nas ogarnia, nawet jeśli 
nie zawsze uwodzi. Czas nas uwodzi, ale nie chcemy, 
by nas ogarnął. Jesteśmy tu, byliśmy tam, gdzie będzie-
my? To pewne: „przeszłość / umiera rzadko, a do końca 
/ nigdy” (balans, s. 28). Czy rzeczywiście jednak „nie 
dowiesz się nigdy, / co będzie” (wychodzisz, drzwi za 
sobą zamykając, s. 23). „Śnieg zasypuje drogi, liże / 
stare rany spękanego asfaltu” (next, more next, s. 29). 
„Z tą wiedzą / jakby trochę lżej” (korozja, s. 46). 

Rozszczepienie jest stanem bytu, przedmiotem re-
fleksji. Bohater/podmiot poezji Marka Lobo Wojcie-
chowskiego nie wchodzi w rolę – jakby powiedział 
Søren Kierkegaard – „ulubieńca etyki”, czyli bohatera 
tragicznego. Nie sięga po otwartość piętnującą los. Nie 
jest też bohaterem estetycznym, zatajającym prawdę 
egzystencjalnych zdarzeń. Nie sięga po środki ostre, 
choć powie w odruchu rezygnacji: „wyszło jak zwykle, 
/ pospolicie, do wyrzygania” (skrawki, s. 39); nie za-
słania się zbędną metaforą, choć i po nią sięgnie, pisząc 
o nieuchronnym oddaleniu: „Twoja koszula – / plama 
na płótnie nocy” (szkic, przestrzenny, s. 48). Balansu-
je na granicy stylów. Będąc współczesny (rzeczywisty), 
chce być poetycki. 

Wojciechowski pragnie intelektualnie opanować ży-
wioł istnienia, wyzbyć się zbędnych emocji. Choć jest 
to poezja o człowieku i jego doczesności, nie pokazuje 
jednostki jako bytu cielesnego, zmysłowego, widzia-
nego od trzewi. Uczucia – choć ujawniane – chowane 
są pod podszewką słów. Poeta jest kulturalny, bo rze-
czywistość jest brudna. „I choć spadają gwiazdy, / do 
Betlejem nie dojdzie nikt” (zsyłka, s. 47); i koniec pieś-
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ni nie jest eufemizmem, lecz / pojedynczym, pękniętym 
dźwiękiem (przejście, s. 52).

W wierszu atlantyda przeczytamy: straciłem dwie 
rzeczy: / cel i sens (s. 31), ale w tym wyznaniu podmio-
tu nie ma ani otwartości, ani zatajenia. Jest natomiast 
coś, co można nazwać zabłąkaniem, nieświadomością 
rozpaczy. Jeżeli rozpacz jest zabłąkaniem, to nawet jeże-
li się o tym nie wie, zabłąkanie pogarsza stan błądzenia 
– pisał Kierkegaard o człowieku w jego doczesności. 
Nie ma tego złego, co na dobre? / A jak było dobre kiedyś 
– co teraz? – pyta Wojciechowski (afazja, s. 44). Od-
powiedzi poszukuje w rozmyślaniach nad doczesnością 
i wiecznością. 

W „dniu kreta” wieczność nie budzi lęku, a doczes-
ność nie spotyka się ze złorzeczeniem. Pytaniu: Na kim 
się wesprzesz, gdy odejdę? (coraz mniej, s. 49), towa-
rzyszy pewność, że zawsze pójdziesz sam, boso, na śle-
po (przejście, s. 52). Chciałoby się powiedzieć, że bez 
balastu i z ufnością, bo choć jutro nas zje (zwierzę,  
s. 42), to przecież stale wędrujemy w stronę bramy, 
która jest nieuchwytnie znajoma / jak coś, co masz na 
końcu języka (przejście, s. 52). 

Poezja Marka Lobo Wojciechowskiego jest mądrą 
próbą szukania odpowiedzi na pytania, które są stawia-
ne zawsze tak samo, choć przez wciąż innych ludzi. Są 
to pytania wyobraźni w bezustannym napięciu. Poszu-
kując jasności, spotkają się z ciemnością. Noc wciąga  
i noc oczyszcza. Nikt nie wgląda / do końca, ciemność 
jest łaskawa, tylko księżyc – / po trosze obojętny, po tro-
sze bezradny” (sawanny, s. 22). Wiersze w „dniu kre-
ta” są spod znaku księżyca. 
        prof. Marian Kisiel
      przewodniczący Kapituły

LUBUSKIE WAWRZYNY LITERACKIE 2019

MAREK LOBO WOJCIECHOWSKI

miot

Słoneczko moje, gwiazdko – kołysanka cichnie, 
dziecko śni siebie w wilgotnym wnętrzu. 

Potem eksploduje – Nova, szukająca satelit. 
W kręgach układów i zależności pączkują 
kolejne orbity, tak niezbędne, jak nieważne. 
Wszystko kończy się w pół kroku
do kolejnej próby zbawienia świata.
Zrozumienie jak niechciany wspólnik:
życie to cover, wyniesiony
z supermarketu. Całkiem inne  
noce, dłonie szukające ciepła.
Nie nauczyłaś mnie ciemności,
mamo – płacze w ścianę. Wolniej
przez murszejące krajobrazy. 
Tylko palce: coraz bliżej ostrza, 
może spustu?

I nosi w sobie gwiazdę, wygasłą i mroczną. 
Stygnący kawał żużlu.

Karat
                                                          Hance
Pies poszedł do psiego nieba i jest 
mu dobrze. Ostatnie klepnięcia łopaty 
jak głaskanie po grzbiecie.

Łzy bywają bezradne. 

Pamiętasz? Tego wieczora syn napisał, 
że zostaniesz babcią. Uśmiechałaś się przez łzy, 
płakałaś uśmiechem. 

Kładziemy na wagę nabrzmiałe ziarna kharruba – 
wzór wartości, imię, próbujemy ćwiczyć milczenie
jak wyrabianie chleba. Pozwólmy sobie na ciche 

przejście wzdłuż kas, bez słowa ureguluj rachunek,
podeprzemy się jedną laską kiedyś, 
przykryjemy jedną deską.



7

NOMINACJA prof. Jerzego Madejskiego 

dla „PELUNI”

LUBUSKIE WAWRZYNY LITERACKIE 2019 (proza)

L A U D A C J A 
przewodniczącej Kapituły Prozy 

prof. Małgorzaty Mikołajczak

Po ukazaniu się pierwszej części Wendyjskiej win-
nicy wiedzieliśmy już, że na Ziemi Lubuskiej pojawiła 
się pisarka, która potrafi nadać doświadczeniu histo-
rycznemu miejsca położonego na polsko-niemieckim 
pograniczu ciekawą, literacko atrakcyjną postać. Nie 
przypuszczaliśmy jednak, że wydanie drugiego tomu 
wendyjskiego cyklu stanie się wydarzeniem, które 
przyćmi sukces debiutu. Winne miasto to powieść nie 
tylko sprawnie skonstruowana (operująca spójną nar-
racją, wartką fabułą i pogłębionym wielowymiarowym 
rysunkiem postaci), to także książka, na którą długo, 
bo przeszło siedemdziesiąt lat, czekali mieszkańcy regio-
nu, a w szczególności – mieszkańcy „winnego miasta”.

Zofia Mąkosa stworzyła powieść założycielską. Po-
kazując „moment zerowy”, gdy niemiecki Grünberg 
przemienia się w polską Zieloną Górę, opowiedziała hi-
storię z gatunku fictions of memory (termin Brigit Neu-
mann) i dowiodła, że literatura może być czymś więcej 
niż tylko medium pamięci zbiorowej i że nie należy jej 
sprowadzać do artystycznie przetworzonej faktografii.

Winne miasto to również powieść enograficzna. 
Osiągnięciem autorki jest zbudowanie takiej relacji 
między pamięcią a tożsamością kolektywną, w któ-
rej trauma fundacyjna oraz związany z nią problem 
moralny zostają przeniesione w sferę symboliczną.  
I nie chodzi jedynie o grę znaczeń, opartą na homoni-
micznej wymienności: „winne miasto – miasto wina”. 
Pisarka sięga bowiem po motyw winiarski oraz zwią-
zane z nim symboliczne imaginarium, by wyzyskać je 
na wielu płaszczyznach: by mówić o tym, co wyparte 
i przemilczane; by dopisać swoje literackie postscrip-
tum do problemu winy, o którym pisał po zakończeniu 
wojny Karl Jaspers; by ukazując współistnienie biopa-
mięci i historii (przenikanie się świata roślin i ludzi), 
zarysować krajobraz kulturowy miasta i wytworzyć re-
prezentację organizującą przestrzeń współbycia. 

Książka Zofii Mąkosy 
nie usprawiedliwia, ani nie 
oskarża. Jej przesłanie słu-
ży odzyskiwaniu pamięci, 
umacnianiu więzi z miej-
scem i konsolidowaniu lo-
kalnej wspólnoty. Udany 
wyraz artystyczny w połą-
czeniu z mądrym, wywa-
żonym głosem pisarki skła-
dają się na efekt, który bez 
wątpienia zasługuje na Lu-
buski Wawrzyn Literacki. 

Pelunię Hanny Bilińskiej-Stecyszyn rozpoczyna akapit:
Moja mama miała bardzo piękne dłonie. Drobne, delikatne, 

pod koniec życia wręcz aksamitne. „A tyle się te ręce w życiu 
narobiły”, powtarzała, gdy się nimi zachwycałam. Palce miała 
dłuższe niż moje, szczupłe, zakończone kształtnymi migdałami 
paznokci. I zawsze zazdrościłam jej wygiętych kciuków (s.7).

Te inicjalne zdania dają wyobrażenie o książce Autorki  
z Lubniewic. Od razu dowiadujemy się, że przedmiotem opi-
su jest matka Autorki. Tom należy więc do bardzo dzisiaj eks-
pansywnej odmiany pisarstwa – biografistyki, która ma swoje 
monumentalne realizacje i wyzwala burzliwe debaty: prasowe, 
telewizyjne, internetowe. Dodajmy, że w tym wypadku jest to 
biografistyka rodzinna. Hanna Bilińska-Stecyszyn świetnie rozu-
mie, jak opowiedzieć o najbliższej osobie. Nie pisze historii czy 
kroniki rodu. Wybiera inny sposób przedstawiania. Tu książka 
biograficzna składa się z krótkich rozdziałów, które odsłaniają 
kluczowe zdarzenia z życia matki. Autorka zaczyna od portre-
tu, szczególnego jednak, bo skupia się na dłoniach matki. Są 
one charakterystyczne, bo piękne i aksamitne. Słowo biografki 
utrwala więc dotyk. Autorka wspomina zarówno czuły gest mat-
ki, kiedy była dziewczynką, jak i uścisk ogrzewający zziębnięte 
dłonie dojrzałej córki, gdy przybywa w odwiedziny do szpita-
la. Lecz opis rąk, będąc fragmentem portretu bliskiej osoby, 
stanowi w ekspozycji książki swoisty plan opowieści. Pelunia 
była bowiem krawcową. W szóstym rozdziale dowiemy się, jak 
matka Autorki przyuczała się do zawodu, w którym tak ważna 
jest sprawność palców. A Pelunia potrafiła stwarzać „krawieckie 
dzieła”. Z czasem powstał szyty dla córki „strój krakowski” na 
występy „Wiosny nad Nysą” i na sypanie kwiatków podczas pro-
cesji Bożego Ciała. Dodajmy, że inny rozdział książki nosi tytuł 
„A tyle się te ręce napracowały” i traktuje o domowym podziale 
obowiązków (oczywiście niesprawiedliwym). Hanna Bilińska-
Stecyszyn odtwarza w nim z dbałością etnograficzną domowe 
pranie: w balii przy użyciu tarki i szarego mydła (s. 114).

Możemy się zastanawiać, na czym jeszcze polega sukces bio-
grafki? Kryje się on pewnie w ambitnie pomyślanym przedsię-
wzięciu, które Hanna Bilińska-Stecyszyn zasygnalizowała już  
w pierwszym rozdziale. Chodziło o to, by opisać „długie, nie 
najgorsze życie i dobrą starość” matki (s. 8). 

Jak to jednak robi? Wiemy, że ostatnio, za sprawą wykładu 
Olgi Tokarczuk, wiele się mówi o sztuce opowieści. Bilińska-
Stecyszyn wykorzystuje jednak inny model narracji niż ten, za 
którym tęskni nasza noblistka. Nie chce z czułością opowiadać 
o całym świecie i nie poszukuje narratora czwartoosobowego. 
Pragnie w pogodnej tonacji zrelacjonować życie (tylko) swojej 
mamy i tak uzasadnia swoją pisarską powinność: 

Lubiła kiedyś nam opowiadać różności ze swojego życia. Potem 
pozapominała. Myliły jej się osoby, imiona; normalne w tym wieku 
– i na szczęcie nie dokuczał jej alzheimer, 
tylko „zwyczajna” miażdżyca (s. 8).

Biografka-córka niejako zbiera  
i utrwala dawne historyjki. Po co? Żeby 
zrozumieć matkę, aby poznać siebie, 
by pojąć historię: Poznania, Gubina, 
Lubniewic.

Taka odmiana biografistyki może 
nam się przydać, kiedy i my zechcemy 
przedstawić nasze matki oraz naszych 
ojców.
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LECH JAKUBOWSKI (Gorzów)

* * *
łan rzeżuchy 
zakołysał się świątecznie 
sponad równej szczotki zielonych listków 
wystają złote uszy czekoladowego zajączka 
bawią się z kurczakiem w chowanego 
tylko mi nie potłuczcie jaj 
mruknęła kwoka z łazienki 
malując na czerwono ostatni pazur 
niby nic nadzwyczajnego 
koszyczek 
serwetka richelieu 
gałązka bukszpanu 
dekor w masowym guście 
jak co roku 
dzień przed 
przyszła kartka od ciotki 
że wesołych 
że smacznego 
że całuje 
i takie tam 

* * * 
idzie zegarek
idą matka z córką
idą ciekawe czasy
idzie artysta
idą roześmiane dziewczyny
idzie kominiarz
ludzie łapią za guziki
idzie emeryt
zaklął szpetnie
same zamki
zgasło zielone
stop
wszyscy czekają
zegarek idzie
idą ciekawe czasy
artysta przebiegł na czerwonym
idą święta
ich oddech czuć na karku

* * *
parabolę opanowałem
jak małpa banany
rzucam kulką z pary skarpetek
w korytarzu lotów
między lampą a paprotką
kwiat nieraz oberwie po liściach
niepotrzebnie się wychyla
lądowanie obiektu
na brzuchu
wariant polski
bez wysuniętego podwozia
gdzieś w połowie przedpokoju
nieopodal łazienki
stamtąd piłka ma bliżej do bramki
pardon
skarpetki do pralki 
pracuję na medal u żony
moje bose stopy
z zainteresowaniem oglądają telewizję

SŁAWOMIR OSIŃSKI (Szczecin)

KURS ZARZĄDZANIA

Co do zakresu obowiązków człowieka
i wymaganego do tego przygotowania
merytorycznego oraz rozpiętość środków
wyrażania odpowiedzialności za bliźnich
gdy ciebie pokusy ogarniają żeby
określić ich realny wkład w twoje życie
w strukturze uczuć i odruchów kultury
aż po kwintesencję jaką daje sukces
chyba że przed planem emerytalnym
zawał nowotwór lub zwykły wypadek.

POSTULAT
Jestem za jasnością odbioru i dostępu
za zniesieniem cenzury oraz form nacisku
żeby jedynym kryterium była wiarygodność
i słowa moc idealna że aż absolutna.

Wolność wiersza i wersu są prawami człowieka
niezdatnymi w wypadku gdy na tronie Ubu
ochrona wizerunku ciemnej metafory
kryje w sobie demony aliści jest słuszna.

Zastrzegam sobie także swobodę epitetu
i nieograniczony wybór zakresu porównań
poddając się bez pokory we słowa występku
niedomówionemu wyrokowi zniewolonych tekstem.

„TORCIK ŚWIĄTECZNY”

Chrystus na pewno jest Polakiem,
bo Żydom tutaj trudniej niż w Imperium.
Wśród namaszczonych ledwie tuzin apostołów 
                                                                z karmelu,
Za to lukrowani faryzeusze zakalcowymi łapskami
hojnie wrzucają cukierkowe srebrniki
na tacę piernikowego Judasza.
Kobiety to głównie nugatowe Marty
i Marie Magdaleny słodkie, z ptasiego mleczka.
Przykazanie miłości nie ma tutaj wzięcia,
ale na szczęście bardzo kochają Matkę,
toteż po ofierze łatwo Ją będzie powierzyć
marcepanowym Janom.                        
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JERZY HAJDUGA (Drezdenko)

KWARANTANNY CZAS
(fragment scenariusza)

siedzę w pokoju patrzę na
ściany na kąt

dla siebie

z kąta w kąt tylko
ściany kłócą się

o mnie

przed chwilą okno
odezwało się

ja też

stoję w oknie z widokiem
na moją uliczkę

nikogo

została odległość
nie 

podanie ręki

jeszcze mebluję
krzesło przy

stole

JOLANTA KARASIŃSKA (Barlinek)

NIEPEWNOŚĆ

Szukała swojego miejsca
w odległych krajobrazach podobnych do siebie.
Przenikały tymi samymi barwami
w tych samych odcieniach zieleni,
która złośliwie ciemniała w konarach drzew.
Nie umiała sprecyzować kolejnego jutra,
nie była pewna czy tego chciała.
Wiedziała, że przegrywa z czasem.
Tylko światło układało posłuszne cienie
próbowało rozjaśnić myśli.

 

KĄT WIDZENIA
 (kartka walentynkowa) 

twoje postrzeganie miłości
wystukiwane laską
pląsa w rytmie zasłyszanej melodii
kupionej za tańszy bilet u kierowcy autobusu
uzależnione od spadku ciśnienia
z powodu deszczu
i jego wzrostu w kolejce do lekarza
odchodzi nocą jak lubieżny sen
bez zgody na cokolwiek.

WIERSZE Z GORZOWA i OKOLIC

IRENA ZIELIŃSKA (Gorzów)
SEN O ZARAZIE 

 
                      Jest rzeczą rozsądną ukazać

jakiś rodzaj uwięzienia przez inny,
jak ukazać coś, co istnieje rzeczywiście
                                      Daniel Defoe

Zaraza w mieście
Pachnie bardzo brzydko
Wszystko nabrzmiało strachem
Wszystko zbudowane jest z bakcyli
Zaraza się pleni
grzęźniemy w jej błocie
• Ratunku!
• Prędzej!

Doktor zawołany do nędznego staruszka
jest wielkim bakcylem w okularach
Usiadł
Zwiesił swój osowiały łeb
podobny do starego foksteriera
Z kąta wydobywa się
jęk
następny i jeszcze jeden
kolejny lękliwy dźwięk od środka jaźni
Brzmi jak mechaniczna pralka w szpitalu

Trzeba jeszcze biec do apteki
Otwarta na oścież ma woń
beznadziei, zarazy i morfiny
Prędko – trzeba ratować!
Z serum w sercu prosimy o jeszcze jeden
darowany staruszkowi dzień
Tymczasem
Doktor – Bakcyl zasypia
jak zastygłe wahadło zegara
• Ratunku!
• Prędzej!
Wolniej –
Budzę się z krzykiem
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ADAM WIERZBICKI
(Dłużek koło Lubska)

  ZMYSŁY MARCOWE
                                                 Beatrycze

Twoje ciało pachniało wstępującą wiosną. Budziło
mnie z letargu po czterech zdecydowanie zbyt długich 
zimach. Powoli dojrzewało bym w nie wstąpił. Słowa
ograniczyliśmy do minimum. W dialogu okazały się

praktycznie zbędne. Zastąpiliśmy je gestami. Mimo 
wszystko rozumiałem Cię jakbyśmy byli z sobą lat
kilkadziesiąt. Kosztowałem twych bezszminkowych 
ust (żadne do tej pory tak mi nie smakowały).

I tylko ciut...

smaczniejsza okazała się dla mnie kolacja, którą dla
nas przygotowałem. I tylko żal... mi było, że tym 
razem  nie miałem sposobności, by z Tobą zjeść 
śniadanie. Po przebudzeniu całym sobą w twój zapach
wiosenny wtulony.

WRESZCIE
Uleczyłaś mnie z zimnych stóp, drżących dłoni i serca
łopotów na progu zaśnięcia. Zwracając mi sen co noc
wyszarpywany przez windykatorów snów i różnej 
maści kolekcjonerów sennych marzeń. Nauczyłaś, 

że nie wystarczy życzyć sobie wszelkiego dobra, 
ale codziennie należy dążyć do tego, by te życzenia 
stawały się rzeczywistością i tego, że nie warto
tracić czasu na wzajemne przepraszanie, tylko żyć 

tak, by nie dawać sobie powodów do przeprosin.
Swym pojawieniem się na mej drodze  zwróciłaś mi 
wiarę, że mogę odzyskać swą godność. Musiałbym
więc być totalnym skurwysynem, gdybym świadomie

i z premedytacją gasił papierosy na
twoim sercu.

Na ostatniej paczce po marlboro, które wypaliłem,
widniał napis. Rzuć palenie, masz dla kogo żyć.
Wreszcie. Zbyt długo czekałem na to wreszcie,
by tego nie doceniać.
                                                    

WIERSZE Z GORZOWA i OKOLIC

MARIA BORCZ 
(Gorzów)

PŁOMIENNA MOWA

jak gorejący znicz wytapia
woskową otoczkę

kapie patosem
zastyga w nagrobne wieńce

sztuczne kwiaty 
nie więdną
jednak treść
utrwalona na szarfach
nie znajduje oparcia
stawia opór i łopoce

na wietrze historii

PYTANIA

czy forma ubogaca treść
czy maskuje sedno

czy myśli są dziećmi 
                       demonów
czy zmory tworzą się 
same

czy rozgrzebując zgliszcza
odnajdziesz tamtą miłość

czy człowiek który zabił
swoje serce

jeszcze żyje

TEMIDA
chciała dawać serce
dała ciała

straciła wagę
stała się lekka

sfrunęła 
z paragrafów

poniosło ją
w siną dal

XIII
trzymasz w ramionach
martwe ciało Syna

Matko pełna miłosierdzia
niechaj żar

Twojej miłości 
spopieli moją winę

rozpali serce

IDĘ POD WIATR

to nic że wschodni morzy 
                              głodem
odzież zamienia 
                       w łachmany
łzy w kryształ

zachodni wyrywa 
                     z korzeniami
przenika do szpiku
klonuje kręgosłupy

północny okrada z etosu
zniewala ramotą
spiętrza globalne fale

idę pod wiatr

choć wlecze na marach
warkocze losów
spętanych obłędem

idę pod wiatr

LUBISZ CZUŁE SŁÓWKA

romantyczne spotkania
płomienne uczucia
upojne noce
śpiew słowika w gaju

posiadasz kołczan
w nim strzały Amora
całe życie polujesz na miłość
lecz nie masz czasu kochać.

POSTAWIONO MOST

zwodzony
by zwodził że łączy

ruchome przęsło
wznosi się ponad

kłania się tylko 
wybrańcom 
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JERZY GĄSIOREK 
(GĄSIOR z Gorzowa)

NOWY ROK

nie robię postanowień
nie planuję zbyt naprzód
bo jutro niepewne
pojutrze to już igranie
a planowanie na miesiąc rok
byłoby zuchwałością

świat chwieje się w posadach

* * * 
Podnosisz kciuk w górę
mówisz gestem
uśmiecham się 
choć mi nie do śmiechu
ale wstaję
robię nowe kroki
w stronę… 
kolejnego upadku 
tak jest od lat Panie
z nadzieją że może po raz ostatni 

 
SPOTKANIE

Wychodzę z kościoła
ktoś za mną woła:
panie Jurku przepraszam
że nie odebrałem wtedy telefonu
byłem w szpitalu miałem udar
widzi pan jak wolno chodzę

konstatuję przecież on jest  
 młodszy wysportowany

jak tu nie cieszyć się życiem 

ZJAZD 

Kolejny zjazd delegatów
poetycznej braci 
mam mandat nr 14
mogę wybierać prezesa
dwóch kandydatów
jeden z doświadczeniem
uładzony taktowny sędziwy 
drugi znacznie młodszy
za to wielce butny
na szczęście wygrał pierwszy
poeci…?
nie zachwycają urodą taktem
także zachowaniem
o dziwo są płodni
tysiące wierszy w almanachach
tylko czytelników nie stoi 

NIE CHCIAŁBYM… 

Dziwne
nie chciałbym być
w wieku moich wnuków
tyle spraw byłoby mi obcych
nie poznałbym sierpa kosy
lampy naftowej maneża 
pióra maczanego w kałamarzu
telefonu na korbkę
wag wahadłowych
dzież do wyrobu chleba
buchającego parowozu
aparatów z kliszą
i to pełne oczekiwanie
na udaną fotografię
ba nie poznałbym listów 
ręcznie pisanych do ukochanej 
dziewcząt w sukienkach 
z warkoczami
ciał bez tatuaży
ubrań z lnu wełny cajgu
i jeszcze piękna
dzikiej przyrody
ulic i obejść
bez foliowych śmieci
dialogów bez przekleństw
rozmów w cztery oczy
a nie przez tablety
i tylu jeszcze spraw 
co cieszyły na co dzień
 

  
* * * 

Zdumiewa cię
że glob wciąż istnieje 
że wciąż bezkarnie żyjesz
jeśli nie zmienisz przyzwyczajeń
nie zahamujesz jego degradacji
wiesz mi nie trzeba ery 
zaledwie dekady
by świat unicestwić
zechciej to pojąć
wbij sobie do głowy
i nie miej pretensji do Boga
sam sobie tworzysz
koniec świata

NOWE WIERSZE GĄSIORA

* * * 
Słońce nie zachodzi 
to ziemia się obraca
ale ta prawda
takiego określenia
od pokoleń nie zmieni
może tylko astronom
wyraża się poprawnie
to bez znaczenia
jutro kolejny 
przekręt ziemi
kolejne przekręty ziemian

 PRZED WYBORAMI

Kolejna wyborcza hucpa
nieszczere gęby 
na słupach i płotach 
zlikwidowane zmarszczki w fotoszopie
wymuszony uśmiech
tysiące ulotek z obietnicami
/całe lasy na to!/
że wkrótce będziemy bogaczami
przychodnie bez kolejek
śluby gejów
in vitro na żądanie
benzyna za bezcen 
piwo w kranie
kawior na śniadanie
skrócony dzień pracy
uczciwa emerytura 
że ach och… 
wszystko się uda
jeden warunek
zagłosuj na mnie

wybacz nie zagłosuję
nie wierzę w twe słowa

SMUTEK

Nie uciekaj od smutku
on jest potrzebny twórczy
wnosi refleksję
sięga głębi
leczy złogi duszy
nie byłoby radości bez smutku
tak jak światła bez mroku
a starości bez lat młodych
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O WNUCZCE, PIĘKNIE I PRZYSZŁOŚCI

GĄSIOR (bo tak podpisuje swoje wiersze), czyli Jerzy Gąsiorek, 
w końcu roku 2019 wydał kolejny tom. Tytuł: „Zmierzch”. Numer 
kolejny – 11. W idei oraz w formie wizualnej taki sam jak poprzed-
nie. Różni go tylko liczba stron: wcześniejsze zawsze miały po 100, 
a ten zaledwie 70. 

*
Jerzy Gąsiorek pierwszy tom swoich wierszy wydał w 2001 r. Miał 
wtedy 60 lat i zgodnie z prawdą zatytułował go „Z szuflady wy-
jęte”. Włączył do niego wiersze pisane przez wiele poprzednich 
lat, bo dotąd nie miał odwagi ich szerzej pokazywać. W Gorzowie 
był znany jako plastyk, dyrektor miejskiej galerii, inicjator wielu 
przedsięwzięć z dziedziny sztuki. Poezja okazała się całkiem nowym 
polem wyrażania jego myśli i uczuć. Choć tomik wzbudził spore 
zdziwienie, został bardzo dobrze przyjęty. Potem mniej więcej co 
dwa lata Gąsior ujawniał kolejne zbiory swoich wierszy. Jest człon-
kiem Związku Literatów Polskich.
Wiersze we wszystkich tomach są autorskim sposobem zapisu 
spostrzeżeń, refleksji, wrażeń. Nie ma w nich układu w rozdziały, 
tematy wierszy są wymieszane, poglądy autora jednoznaczne. To-
miki stają się tym samym swoistym pamiętnikiem. Gdy Gąsior był 
młodszy, więcej było w jego wierszach radości. W miarę upływu lat 
coraz bardziej dominuje spokój i pogodzenie się z przemijaniem.  
Coraz więcej jest odniesień do ludzkich serc i do Boga. Stałym mo-
tywem jest zachwyt dla przyrody, szczególnie widoków oglądanych 
z wieży w Santoku, gdzie autor ma swoją pracownię i z góry patrzy 
na spotkanie Warty z Notecią. 

W ostatnich tomikach coraz częściej z czułością pisze o wnu-
kach. Najnowszy zadedykował właśnie wnukom. Jest tu wiersz dla 
najstarszej, już osiemnastoletniej Agaty, a także wiersz napisany 
„Na urodziny Alicji”: 

Obyś nie była tą / z krainy czarów / ale prawdziwą / stąpającą 
po rosie / chwytającą wiatr we włosy / zrywającą jagody w lesie

a z drzew owoce / byś dostrzegła drugiego człowieka / umiała  
z nim rozmawiać / byś była zdrowa radosna / kochana / i umiała 
kochać / słońce niech będzie / Twoim przyjacielem 

Tak mało, a tak wiele: przyroda, drugi człowiek i słońce. Także 
metaforycznie. 

Stałym tematem wierszy Gąsiora jest piękno. Widzi je w dzie-
łach sztuki, ale przede wszystkim urzeka go to najprostsze, zawarte 
w przyrodzie. Z zachwytem patrzy na Wartę w Santoku, na wąwozy 
i pagórki, na kwitnące krzewy bzu, które okalają jego wieżę. W naj-
nowszym tomie w wierszu zatytułowanym „Piękno” wylicza różne 
jego formy, ale i jeden podstawowy brak:

najłatwiej mi je dostrzec / na ukwieconych łąkach / w poezji 
obrazów / dźwiękach fortepianu / w obłokach i płatkach /pod ko-
pułą nieba / coraz trudniej / znajduję je w człowieku / choć wyszedł 
przed chwilą / z salonu piękności 

Częstym tematem wierszy Gąsiora jest przeszłość. Ta wiel-
ka, czyli wojna i jej konsekwencje, a także ta mała wyrażająca się  
w przedmiotach, których już nie używamy, w zabawach dzieci, któ-
rych współczesne nie znają, w ciszy, jakiej sobie nawet nie jesteśmy 
w stanie wyobrazić. Coraz częściej myśli o też przyszłości, tyle że 
bez optymizmu. Jako ostatni w najnowszym tomie Gąsior postawił 
wiersz bez tytułu. 

Dobiega końca / kolejny rok / świat jeszcze się ostał / a ja w nim 
nie przysypały go śmieci /nie zatopiły / topniejące lodowce

nie spopieliły pożary /nie zgładziły atomowe bomby // 
jak długo jeszcze

Gąsior, „Zmierzch”, wyd. Drukarnia Sonar, Gorzów Wlkp. 2019, 
70 s. 



NIE ZAGŁUSZYSZ MUZYKĄ DYSKOTEKI...

MARIA BORCZ pisze wiersze od dawna. Najpierw nieśmiało, 
jako teksty piosenek, które wykonywali jej uczniowie, potem fraszki  
i wierszyki satyryczne. Pierwszy tomik odważyła się pokazać w 2007 
roku. Od tej pory gorzowska poetka wydała już 12 tomików. Coraz 
to bardziej smutnych. 

*
Wydany w 2018 roku tom pt. „W hotelarni świata” wypełniały wier-
sze o pustce, o beznadziei, alienacji, bezradności. Świat pokazany 
przez Marię Borcz był naznaczony brakiem wartości. Ludzie nie mie-
li domu, korzeni ani tożsamości. Żyli pozorami, powierzchownie, 
bez przeżyć, bez ducha. 

W jego omówieniu napisałam: Maria Borcz nie widzi nawet 
światełka w tunelu, nie widzi wyjścia z tej sytuacji. Ba, ona nawet się 
nie buntuje, nie czyni wyrzutów, nie poucza, jak to robiła we wcześ-
niejszych wierszach. Teraz zda się już nie mieć nadziei, że ludzkość się 
zmieni. Wierzę jednak, że Maria Borcz niebawem wyjdzie ze stanu 
totalnego pesymizmu. Czekam na następny tom jej wierszy.

*
Nie musiałam długo czekać. Z datą 2019 roku ukazał się tom „Do-
tyk synderesis” jakże odmienny w tonie. Zacznijmy od nieznanego 
(mnie, ale także polskiej wersji Wikipedii) słowa synderesis. Wyjaś-
nienie znajduje się w angielskiej wersji Wikipedii, a w tłumaczeniu 
na język polski to: „Synderesis lub synteza, w scholastycznej filozofii 
moralnej jest naturalną zdolnością lub dyspozycją do intuicyjnego 
zrozumienia uniwersalnych pierwszych zasad ludzkiego działania”.

Na okładce książki jest jeszcze uzupełnienie: „Ma ją każdy człowiek, 
jest zawsze prawidłowa i niezniszczalna„ (św. Tomasz z Akwinu). 

Maria Borcz, w latach pracy zawodowej katechetka, często  
i chętnie sięga do Biblii, do postaci i miejsc związanych z religią kato-
licką, aby zderzać naszą rzeczywistość z symbolami i wzorami pocho-
dzącymi z tego praźródła. 

*
Zostawmy na boku spory, czy dla wszystkich ludzi na całym świe-
cie te same prawa są „zawsze prawidłowe i niezniszczalne”. Dla nas, 
ludzi wychowanych w kulturze śródziemnomorskiej, niezależnie od 
wyznania, istnieją takie prawdy, których:

nie zagłuszysz
muzyką dyskoteki [...]
możesz je 
nieco znieczulić
z kąta 
w kąt przestawić
głos wróci echem
z Kamiennych Tablic („Sumienie”).

Jesteśmy podatni na modę, na tempo życia, wzorce z mass mediów, 
tolerancję, poprawność polityczną lub obyczajową i jeszcze parę in-
nych obowiązujących tendencji. Ale jak każdy z przejawów współ-
czesności ma się do tego pierwotnego wzorca? Do tego synderesis, 
które jest w nas i zawsze pomoże zweryfikować nasze zachowania?  

Dalsze pytania już z wiersza:
czy forma ubogaca treść
czy maskuje sedno
czy myśli są dziećmi demonów
czy zmory tworzą się same
czy rozgrzebując zgliszcza 
odnajdziesz tamtą miłość
czy człowiek który zabił 
swoje serce
jeszcze żyje („Pytania”).

*
Maria Borcz pokazuje, jak degradujemy najwyższe wartości. Biblij-
na arka była niegdyś symbolem obecności Boga, w niej przechowy-

KRYSTYNA KAMIŃSKA NOWE KSIĄŻKI
            LUBUSKIE



13

ALINA BERNADETTA JAGIEŁŁOWICZ z Wrocławia pierwszy 
wiersz Jerzego Hajdugi przeczytała w internecie, ale korespondencję  
z poetą nawiązała – tak myślę – właśnie przez wysłanie listu za po-
średnictwem poczty. Potem wielokrotnie wymieniali między sobą 
listy, ale – zapewne – już przez internet, bo to szybciej i łatwiej. Prze-
syłali sobie nowe wiersze, czytali je i tak bardzo rozumieli się, że wza-
jemnie odpowiadali także wierszami. 

Tak zrodził się tom poetycki podpisany przez Jerzego Hajdugę  
i Alinę Bernadettę Jagiełłowicz. Nadali mu tytuł „Listy na stół”. 

*
Jerzy Hajduga jest autorem 19 wcześniej wydanych tomików poe-
zji, ten jest jego 20. Na dwie inne książki złożyły się felietony pisa-
ne wcześniej do prasy. Wszystkie wiersze księdza Jerzego są bardzo 
krótkie. „Jak okruchy codzienności zapisane kilkoma słowami 
– pisał Ludwik Lipnicki – ale każde słowo ma swoją wagę. Tak jak 
słowo, tak i każdy wers jest ważny, nieprzypadkowy”.

Kiedyś ksiądz Hajduga żartował, że pozostawia tylko te słowa, 
które absolutnie nie dają się wyrzucić. Taka oszczędność słów po-
woduje, że pod te, które pozostały, każdy czytelnik może podłożyć 
nieco inną treść, uzupełnić myśl autora swoim doświadczeniem, 
swoimi doznaniami i przeżyciami. 

Właśnie tak zrobiła Alina Bernadetta Jagiełłowicz. Krótki tekst 
wiersza Jerzego Hajdugi nadbudowała swoim wierszem. A potem on 
wybierał jakieś sformułowanie z wiersza pani Aliny i pisał następny. 
Ta wzajemna inspiracja jest widoczna nawet w druku: część wiersza 
wydrukowana jest prostą czcionką, a część kursywą. 

Poniżej kilka wierszy Jerzego Hajdugi z tego tomu: 

* * *
jesień w złocie
pastele skręcają liść
nitka pajączka

powalony czuję
jak bez koloru
unosi mnie jesienny wiatr

* * * 
mój przyjacielu
słońce życia za wolno
gaśnie cóż dodać

coraz ciszej 
myślimy 
o sobie

„Wyłożyć karty na stół” to zwrot frazeologiczny oznaczający ujaw-
nienie czegoś, nawet odkrycie jakiejś tajemnicy. Tytuł tomu „Li-
sty na stół” jest parafrazą tego powiedzenia. Jerzy Hajduga i Alina 
Bernadetta Jagiełłowicz nie grają  
w karty, a tylko wysyłają do sie-
bie listy. Tu autorzy ujawniają 
siebie, odkrywają swoje tajemni-
ce. Ich wzajemna koresponden-
cja to trochę literacka zabawa, 
ale przy tym głęboka prawda.    

Jerzy Hajduga i Alina Bernadet-
ta Jagiełłowicz, „Listy na stół”, 
wyd. Akademia Pióra, Wrocław 
2019, 56 s. 
   

wano tablice z tekstem Dekalogu, czyli zbiór obowiązujących praw. 
A dziś – zdaniem autorki – świat widzi w niej tylko artefakt zbędny 
do wędrówki w wierze. 

Jesteśmy uzależnienie od konsumpcji / jak powietrze od tlenu. 
Dławimy się tym, co materialne, co można pokazać, czym sie po-
chwalić. Ale w miarę narastania / apetytu na życie / tracimy wol-
ność. Natomiast ślepa tolerancja / zakaża zmysły / infekuje życio-
dajne źródła. 

Można mnożyć przykłady tego rodzaju dewiacji, które rodzą 
zagubienie człowieka. Nawet wiedza nie daje szansy na osiągnięcie 
równowagi, bo 

wznosi się wysoko
ponad żabią perspektywę
w rozległej panoramie
z pola widzenia traci
człowieka („Wiedza”). 

*
Jak wyjść z tego labiryntu zbudowanego przez nas samych? 

Maria Borcz wskazuje dwie drogi, które ostatecznie razem się spa-
jają. Pierwsza to właśnie pierwotne synderesis, tkwiące w duszy każde-
go człowieka elementarne przekonanie, co jest dobre, a co złe. Druga 
droga to Bóg, a wiara w niego także zawsze wskaże właściwą drogę. 

Samosiejkami konsumpcji
zarosła droga do Ciebie [...]
w próżni duchowej głuszy
potykam się upadam
nie mam siły przezwyciężyć
własnej słabości (III).

Ważna jest także miłość do drugiego człowieka, dawanie mu nadziei, 
podtrzymywanie na duchu. Takie relacje działają w obie strony. 

* 
Choć w wierszach Marii Borcz dużo Boga i Biblii, nie można jej 
poezji określić jako religijnej. Poetkę interesuje współczesny czło-
wiek i rozliczne manowce, na które jest narażony. Tytułowy „Dotyk 
synderesis” może uleczyć wszystkie rozterki. Ale tylko wtedy, gdy 
będziemy chcieli się w niego wsłuchać. 

Swoje podstawowe pragnienie, jakże humanitarne, ale dalekie 
od religii, autorka sprecyzowała już w pierwszym wierszu tomiku: 

Pragnę
nabrać dystansu do tych
co dziurawym czerpakiem
przelewają ocean
na grzbietach fal 
dopłynąć tam gdzie wiatr
wymiata nieobyczajność
jak ptak wzlecieć w powietrze
nucić światu odwieczną pieśń
nie dać się wciągnąć topieli („Pragnę”).

                                 
   
Maria Borcz, „Dotyk synderesis”, wydawnictwo Pisarze.pl, War-
szawa 2019, 52 s. 

EFEKT PISANIA LISTÓW

Na swojej stronie internetowej ksiądz poeta z Drezdenka – JERZY 
HAJDUGA zaprasza do pisania listów do niego i podaje pełny adres 
do korespondencji. Jakże to dziś rzadkie zjawisko! Obok stawia tak-
że adres mejlowy, pewnie żeby było łatwiej. Ale woli tradycyjne 
listy, bo tęskni „za starą liturgią listów, począwszy od spojrzenia na 
skrzynkę pocztową”, aż do szelestu otwieranej koperty.  
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ZWOLNIJ! ZOBACZ!

WŁODZIMIERZ KORSAK zmarł w 1973 r. 
a dopiero teraz ukazują się napisane przez niego 
książki. Wyciąga je z archiwów, opracowuje i znaj-
duje wydawców gorący wielbiciel pisarza – Henryk 
Leśniak. W 2017 r. przedstawił zbiór opowieści 
pt. „Puszcza”, a teraz piękny album z obszernym 
tekstem Korsaka pt. „PIĘKNO W LESIE”. 

* 
Włodzimierz Korsak od 1945 r. związany był  
z Gorzowem. Ten pisarz, przyrodnik i podróżnik 
urodził się w polskiej rodzinie w 1886 r. w ów-
czesnej guberni witebskiej. Wzrastał w otoczeniu przyrody 
jeszcze nienaruszonej przez ingerencję człowieka. W młodości 
był zapalonym myśliwym, potem strzelbę zamienił na aparat 
fotograficzny i na kliszy rejestrował faunę i florę. Był jednym  
z pierwszych w Polsce świadomych obrońców przyrody, uwa-
żał, że należy ją chronić przed ludźmi. 

Napisał wiele książek, przede wszystkim dla propagowania 
praw przyrody. Ich adresatami byli myśliwi. Ale także pisał po-
wieści, opowiadania, gawędy. Zachwycało go piękno przyrody. 

*
Tekst Włodzimierza Korsaka w albumie podzielony jest na 
rozdziały: wprowadzający z tytułem „Piękno w lesie”, a potem 
kolejno: „Wiosna”, „Lato”, „Jesień” i „Zima”. Całość dopeł-
niają rozdziały przygotowane przez wydawców: przedmowa, 
posłowie, nota biograficzna, opisy zdjęć, podziękowania. 

*
Czy umiemy widzieć piękno? Chyba tak, bo coś albo nam się 
podoba, albo nie. Ale czy umiemy mówić, pisać, a nawet tylko 
czytać o pięknie? Raczej nie. Opisy przyrody w powieściach  
z zasady są pomijane. A tu są same opisy przyrody. 

Mimo że Włodzimierz Korsak należy do dawnego poko-
lenia pisarzy, jego opisy przyrody są ogromnie sensualne, czy-
telnik nie tylko widzi, ale także czuje i słyszy przyrodę. Tylko 
trzeba ją umieć obserwować. 

Korsak radzi: Siądźmy koło wykrotu, oparci o zmurszały 
pień i przykładając do ust kościany wabik zwabmy wysokim 
tonem gwizdu gospodarza uroczyska, skrytego i tajemnicze-
go jarząbka. Piękny to ptak... I płynie opowieść o jarząbku, 
który właśnie przyfrunął. Kto ze współczesnych czytelników 
rozpozna jarząbka? Kto umie go zwabić? 

Albo: W czasie śnieżnej zawiei nie trzeba chować nosa  
w kołnierz, a oczu pod czapkę, nie trzeba odwracać się pleca-
mi i w skurczonej pozycji oczekiwać rychłego powrotu pod cie-
pły dach. Przeciwnie, należy odwrócić się otwartą twarzą ku 
temu potężnemu pięknu, patrzeć i widzieć, rozumieć i cieszyć 
się, wchłaniając w siebie wszystkie szczegóły obrazów i sączyć 
je w głąb swojej duszy. A jak przepięknie wyglądają drzewa 
oblepione białym śniegiem...

Obawiam się, że ani Korsak, ani ja nie przekonamy czytel-
ników, aby w czasie zawiei wychodzili z domów w celu podzi-
wiania przyrody. My lubimy wygodę i ciepło. 

Natomiast bardzo polecam inny sposób poznania piękna 
przyrody. Korsak proponuje, by zerwać liście drzew, krzewów 
i drobnych roślin i w pełnym świetle oglądać je przez szkło 
powiększające. Ujrzymy wówczas jak na dłoni misterne użył-

KRYSTYNA KAMIŃSKA NOWE KSIĄŻKI
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kowienie liścia, cudowny rysunek drobnej 
siatki, przejrzystych naczyń. Zadziwi nas  
i zachwyci nieskończona rozmaitość budo-
wy poszczególnych gatunków roślin. Znaj-
dziemy tu przepiękne wzory ornamentów, 
najwymyślniejsze pomysły kojarzeń i kon-
trastów barw, prześliczne rysunki o ciekawej 
kompozycji. Zdaniem Korsaka najładniejsze 
są liście osiki, czarnej olszy i czeremchy. Tyl-
ko czy będziemy umieli znaleźć te drzewa i 
krzewy? 

*
Pierwszą wersję książki Włodzimierz Korsak 
napisał przed wojną, ale tamten rękopis chy-

ba nie przetrwał zawieruchy. Rękopis nowego, napisanego po 
wojnie „Piękna w lesie” znajduje się w zbiorach specjalnych 
Wojewódzkiej i Miejskiej Biblioteki Publicznej im. Cypria-
na Norwida w Zielonej Górze. Prawa do dysponowania do-
robkiem Włodzimierza Korsaka ma jego potomek Eugeniusz 
Dobaczewski. Ażeby książka mogła się ukazać, potrzebny był 
jeszcze fachowy wydawca oraz ktoś, kto ją sfinansuje. Odpo-
wiedzieli: Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna im. 
Zbigniewa Herberta jako merytoryczny wydawca oraz Klub 
Kolekcjonera Kultury Łowieckiej PZŁ, Oddział im. Włodzi-
mierza Korsaka w Gorzowie i Zarząd Okręgowy Polskiego 
Związku Łowieckiego także w Gorzowie. Te ostatnie jednost-
ki projekt wsparły finansowo. Nad przygotowaniem całości 
czuwał nieoceniony Henryk Leśniak, który wzbogacił album 
przepięknymi zdjęciami.   

*
Korsak za rękę prowadzi czytelnika w różnych porach roku 
po rozmaitych typach lasu, po polanach i młodnikach, po 
jeziorkach i rzeczkach przez las płynących itd. A Henryk 
Leśniak na zdjęciach pokazuje takie miejsca, aby czytelnik 
na własne oczy je zobaczył. Włodzimierz Korsak także za-
kładał, że ta książka będzie dopełniona zdjęciami, tyle że  
w jego czasach zdjęcia były wyłącznie czarno-białe, a ów-
czesna technika nie pozwalała na takie efekty, jakie oferuje 
współczesna fotografia. Do albumu włączono zdjęcia wyko-
nane przez autora tekstu, ale najwięcej jest kolorowych, bar-
dzo dobrych technicznie wykonanych przez Henryka Leś-
niaka oraz kilku innych fotografów. 

*
W innej książce Korsak wspominał: Szedłem przez las zwy-
kłym krokiem: powoli... 

Może ta książka uświadomi nam, że aby widzieć piękno 
(nie tylko lasu), trzeba iść powoli i z uwagą obserwować świat. 
Wiecznie się spiesząc, gubimy to, co najważniejsze. 

Włodzimierz Korsak, „Piękno w lesie”, na podstawie zachowanych 
rękopisów opracował Henryk Leśniak, wyd. Wojewódzka i Miejska 
Biblioteka Publiczna im. Zbigniewa Herberta, Klub Kolekcjone-
ra Kultury Łowieckiej PZŁ, Oddział im. Włodzimierza Korsaka  
w Gorzowie i Zarząd Okręgowy Polskiego Związku Łowieckiego  
w Gorzowie, rys. Włodzimierz Korsak, zdjęcia Henryk Leśniak, 
Włodzimierz Korsak i inni, Gorzów Wlkp. 2019, 152 s. 
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NIEBIESKI MIÓD
Po lekturze powieści „Wskrzesina” wiem na 
pewno jedno: autor Artur Boratczuk zna się na 
pszczelarstwie. A reszta zależy od interpretacji 
czytelnika: jego poddawaniu się lub nie reali-
zmowi magicznemu, jego akceptacji – lub nie 
– dla pomysłów niezwykłych, jego uznawaniu 
– lub nie – psychologicznych przemian bohate-
rów, jego stosunku do Boga albo – szerzej – do 
znaczenia religii. 

*
Artur Boratczuk w latach 90. pracował w redak-
cji tygodnika „Ziemia Gorzowska”, był stypen-
dystą Prezydenta Miasta, miał zamiar osiedlić się 
w Gorzowie, ale robota przestała mu się podobać, więc wró-
cił w rodzinne strony, czyli do Chwarszczan koło Kostrzyna, 
obecnie w województwie zachodniopomorskim.  Długą spo-
wiedź autora o jego przygodach z różnymi profesjami, a przede 
wszystkim o niezmiennym zamiarze pisania powieści przeczytać 
można na stronie http://arturboratczuk.pl/witaj-swiecie/. Roz-
poczyna ją tak:

Nie pamiętam, skąd mi się to wzięło, ale od dzieciństwa 
chciałem pisać. Marzyłem o tworzeniu powieści-opowieści, które 
wypełnią moje życie, nadadzą mu sens i pozwolą innym odkryć 
sensy ich własnego życia. Po ćwierćwieczu zmagań ze Słowem 
jestem w tej komfortowej sytuacji, że w dziedzinie pisarstwa 
wszystko jeszcze przede mną.

Jego największym dotychczasowym sukcesem – także zwią-
zanym z Gorzowem – była pierwsza nagroda w Ogólnopolskim 
Konkursie Literackim im. Zdzisława Morawskiego w 1995 r. 

*
W lutym 2020 r. w wydawnictwie JanKa z Pruszkowa uka-
zała się jego pierwsza powieść pt. „Wskrzesina”. Akcja dzieje 
się w zachodniej Polsce, w pobliżu Kostrzyna (ta nazwa pada 
kilka razy), tak blisko granicy, że poza Radiem Maryja nie do-
cierają tu polskie stacje radiowe, za to niemieckich jest sporo. 
Miejscowość nazywa się Fraudencja, jakby dla podkreślenia 
niemieckiego pochodzenia, ale i dominacji kobiet. Jest w tej  
– nie wiadomo wsi czy w miasteczku kościół, którego pro-
boszcz swoje życie oddał odnowieniu zabytkowych malunków 
na ścianach wewnątrz. Wypisz-wymaluj Chwarszczany, gdzie 
znajduje się kaplica templariuszy z 1280 r., a wewnątrz niej na 
całej długości murów biegnie świeżo odnowiony fryz o wyso-
kości 2,75 m przedstawiający rozmaitych świętych. Ten bardzo 
kolorowy fryz łatwo może obudzić wyobraźnię. Dużo malun-
ków z niego weszło do powieści, jednak nie święci są najważ-
niejsi, a przede wszystkim kwiaty, szczególnie niebieskie. 

*
Ja i parę innych osób wiemy o związkach Artura Boratczuka  
z Chwarszczanami, ale w książce autor tym się nie chwali. 
Równie dobrze czytelnik może odebrać kościelne malowidła 
jako fantazję autora. 

I tak jest na każdym kroku. Postać, zdarzenie, motyw zaczy-
nają się jako absolutnie realne, wyrastające niemal z dnia dzisiej-
szego, aby po dalszej lekturze przemienić się w fantazję, wyob-
rażenie, tęsknotę może bohatera, ale najpewniej samego autora. 

Tego rodzaju zabieg nazwany został realizmem magicznym. 
Jego cechą szczególną jest odwoływanie się do wyobraźni, ope-
rowanie tym co dziwne, niezwykłe, zaskakujące, nawiązywanie 
do legend i mitów oraz lokalnych tradycji. Najbardziej roz-
winął się w literaturze iberoamerykańskiej, bo narody z po-

łudniowej Ameryki na co dzień żyją w świecie 
duchów i mitów. Do symbolu urosło Macondo 
z powieści Gabriela Marqueza „Sto lat samot-
ności”. Czy Fraudencja osiągnie wielkość Ma-
conda – co najmniej w polskiej literaturze – nie 
wiem. Ale życzę jej tego. 

*
„Wskrzesina” to nowe słowo. Jego rdzeniem 
jest „wskrzeszenie”, czyli przywrócenie do życia.  
A tym co w powieści pobudza wskrzeszenie, jest 
miód. Szczególny, bo niebieski. Znów prawda: 
miód jest bardzo zdrowy, regeneruje ciało i du-
szę, ale i nieprawda: nie ma niebieskiego miodu. 
Autor w końcu powieści tłumaczy, skąd się wziął 
ten oryginalny kolor, jednak moim zdaniem jest 

to zbędne. Wystarczyło skojarzenie niebieskiego miodu z nie-
bieskimi kwiatami na malowidłach z kościoła, bo taki związek 
bardziej uruchamia wyobraźnię, a uzasadnienie opowiedziane 
przez autora po prostu spłaszcza poetycki zabieg. 

   To jest moje zdanie, ale innemu czytelnikowi może bar-
dziej odpowiadać wersja autorska. I tak będzie na wielu płasz-
czyznach, jakie oferuje „Wskrzesina”: jednym się spodobają, 
innym mniej, jeszcze innych całkowicie zniechęcą.  

*
Na skrzydełku książki Artur Boratczuk wyznał, że napisał po-
wieść, bo „musiałem określić swój stosunek do Boga”. Dużo Boga 
jest w „Wskrzesinie”, jednak to wcale nie jest religijna lektura. 
Proboszcz ma 103 lata, ale kocha przede wszystkim konie i koś-
cielne malowidła. Ideą silnej wiary w Boga namaszczona została 
jedna z bohaterek, która skończyła matematykę, teraz jest u księ-
dza gospodynią, pisze mu kazania i bardzo chce odprawiać msze. 
Ponieważ w naszych warunkach nie jest to możliwe, zakochany  
w niej chłopak postanawia wybudować świątynię wielkością  
i urodą przewyższającą wszystkie dotychczasowe. A niebieski 
miód będzie tam pełnił taką funkcję opłatka w Komunii Świętej. 

Czy taki świat zaistnieje, przeczytajcie w powieści. 

*
Przyznaję, w wielu kwestiach mogłabym się zgodzić z auto-
rem, równie wielu jego pomysłów nie akceptuję, ale na pewno 
lektura „Wskrzesiny” rodzi chęć do takiej dyskusji. I do myśle-
nia. Niczego nie zamyka, a wszystko otwiera. 

ARTUR BORATCZUK
urodzony w roku 1972. W drugiej poło-
wie lat 90. XX w. pracował jako dzienni-
karz w tygodniku „Ziemia Gorzowska” 
oraz w „TK Tygodniku Kostrzyńskim”. 
W roku 1995 jego opowiadanie „Ja je-
stem wiatrem, ty liściem” zdobyło pierw-
szą nagrodę w gorzowskim konkursie 
literackim im. Zdzisława Morawskiego. 
„Ballada o człowieku z końca pochodu”, krótka proza osnuta 
wokół losów Szymona Giętego, zdobyła wyróżnienie w konkur-
sie im. Tadeusza Micińskiego w Łodzi (ukazała się w kwartalniku 
„Metafora”, nr 33/34 z 1998 r.). Boratczuk był też stypendystą 
prezydenta Gorzowa. Obecnie mieszka w Chwarszczanach koło 
Kostrzyna nad Odrą, gdzie zajmuje się produkcją uli dla pszczół. 
Na początku lutego 2020 r. nakładem wydawnictwa JanKa uka-
zała się jego powieść pt. „Wskrzesina”, której akcja rozgrywa się 
w fikcyjnej Fraudencji na pograniczu woj. lubuskiego i zachod-
niopomorskiego.
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(fragment powieści)

[...] Księżyc eksplodował i rozleciał się na miliardy 
drobnych kawałeczków, które opadały jak świecący śnieg  
i wnikały we wszystko, z czym się zetknęły, rozświetlając od 
wewnątrz każdy przedmiot. Przez chwilę cała rzeczywistość 
przypominała wnętrze buchającego żarem pieca hutnicze-
go, z tą różnicą, że nie czuło się gorąca. Światło nie parzyło  
i nie raziło oczu. W kuchni, gdzie Serpina, trzymając łyżecz-
kę z niebieskim miodem, tkwił wpatrzony w okno, panowa-
ło przyjemne wieczorne orzeźwienie, choć meble, książki, 
ściany i sufit stały się prawie nierozróżnialne, bo ich blask 
zlewał się w jedno. Wydawało się, że wszystko, także prze-
strzeń, zbudowane jest z czystego światła i muzyki, bo dało 
się słyszeć ciche brzmienie kilku harmonijnie zestrojonych 
akordów, choć nie można było zlokalizować źródła, z któ-
rego pochodzą. 

Serpina uniósł prawą rękę, przekonany, że i ona będzie 
światłem, lecz jego ręka zachowała swoją zwykłą cielesność. 
Przyglądał się przez chwilę pomarszczonej skórze, potem 
przyłożył dłoń do oczu, jakby chciał się upewnić, że na-
prawdę istnieje. Tak, istniała, nie różniła się niczym od jego 
normalnej, zwykłej ręki. Także lewa oraz nogi były takie 
jak zawsze. Zdał sobie też sprawę, że gdy wykonywał ruchy 
– dźwięki wibrowały. Uniósł prawą dłoń na wysokość oczu 
i przesuwał ją w powietrzu, jakby przecierał szybę. Jedne 
dźwięki zamierały, inne stawały się intensywniejsze. Muzy-
ka nie miała rytmu ani melodii, ale działała na niego kojąco. 
Ból kręgosłupa, niedowład w nogach, świadomość starości 
– wszystko zniknęło. Równocześnie światło zaczęło się róż-
nicować. W jednych miejscach pozostawało intensywniej-
sze i bardziej zagęszczone, w innych jakby słabło. Z blasku 
znów wyłaniał się świat, jednak jego kontury były płynne. 
Rzeka stała się jasną smugą, przecinającą słabiej jarzące się 
płaszczyzny pól i łąk, na których to wyłaniały się, to nikły 
gorejące światłem bez ciepła drzewa. 

Wyszedł przed dom i słuchał, jak gra rzeka, pola, Frau-
dencja, gwiazdy, cały Kosmos. Zamknął oczy, bo uświado-
mił sobie, że same te dźwięki wystarczą mu do orientacji 
i wyobrażenia sobie wszystkiego naokoło, bliżej, dalej  
i nieskończenie odlegle. Ale dosłyszał nagle coś nieznanego 
– niebieskiego – i gdy otworzył oczy, rzeczywiście dostrzegł 
nad sobą grubą niebieską linię. Wyglądała jak ślad skroplin 
z samolotu, ale była bardziej zwarta. Drżała, jakby poruszał 
nią wiatr, choć panowała całkowita flauta. Ciągnęła się od 
pól na wzgórzach i kotwiczyła w jego sadzie. Obszedł dom 
i zrozumiał, że tworzą ją pszczoły, które z pasieki latają na 
wzgórza i z powrotem. Podobnie jak on zachowały swoją 
cielesność, nie przepajało ich wewnętrzne światło. Poru-
szały się zbliżonym torem w obu kierunkach, jak w pęku 
przewodów. Jedne lądowały na mostku, a inne wychodziły 
ze środka i zrywały się do lotu, włączając się do powietrznej 
apistrady. Uklęknął przy jednym z uli i przyglądał się pszczo-
łom. Wszystkie były skąpane w niebieskim nektarze. Niebie-
skimi kropelkami poznaczony był mostek ula. Dotknął go 
palcem i zbliżył palec do ust. Poczuł ten sam smak, którym 
przeniknięty był niebieski miód, jaki dopiero co wywirował  
z czterech plastrów i którego kilka łyżeczek zjadł. 

Brzęczenie pszczół, przypominające dźwięk, jaki w mroź-
ny dzień wydają przewody wysokiego napięcia, zagłuszało 
świetlną muzykę. Poszedł za linią rozciągniętą w powietrzu, 
chcąc zobaczyć kwiaty, które dają ten niebieski nektar, ale 
po stu metrach zatrzymała go rzeka. Pszczoły nie musiały 
się przejmować rzeką, leciały sobie nad nią ku wzgórzom, 
lecz Serpina stanął bezradnie na brzegu. Do mostu miał do-

bre pół kilometra, musiał tam dotrzeć i drugim brzegiem 
powrócić do linii pszczół. Zbliżył się jednak do samej wody, 
która istniała tylko jako świetlista potoczystość. Włożył do 
niej rękę. Nie czuł ani wilgoci, ani nurtu. Jakżeż światło 
mogłoby być mokre, pomyślał. Zanurzył się w blasku po 
kolana i dalej, po pas. Wiedział, że rzeka w tym miejscu się-
gać może mu najwyżej po pachy, ale nawet gdyby była tak 
głęboka, że kryłaby go całego, nie bał się, bo doszedł właś-
nie do środka i ugiął nogi, zanurzając się z głową. Był jakby 
zamknięty w święcącym płynnym bursztynie. Rozglądnął 
się. Widział odrobinę bardziej spoiste światło leżących na 
dnie kamieni. Kucając, wstrzymał odruchowo oddech, ale 
zaraz wypuścił powietrze z płuc i odetchnął. Oddychało mu 
się tak samo jak nad powierzchnią. Wychylił się z nurtu i jak 
dziecko rozpryskiwał rękoma otaczającą go iluminację, rzu-
cał się w nią całym ciałem, nurkując i wyłaniając się z po-
wrotem na powierzchnię. Refleksy pokrywały go na chwilę 
i skapywały, pozostawiając gdzieniegdzie plamki, które po 
chwili odparowywały, łącząc się z przestrzenią. Gdy nacie-
szył się już tymi niezwykłymi zjawiskami, wyszedł na brzeg 
i ruszył dalej. 

Pola pokrywały wysokie na prawie dwa metry rośliny. 
Nie emanowały światłem, były całkowicie spoiste i ma-
terialne jak jego ciało. Miały grube łodygi z delikatnymi, 
jasnymi włoskami i kwiaty podobne do róży. Od zwykłych 
roślin różniły się jednak tym, że były całe niebieskie. Li-
ście, kwiaty, łodyga i pędy mieniły się różnymi odcieniami 
niebieskiego, od jasnobłękitnych płatków kwiatowych po 
ciemnogranatowe żyłki. Kwiaty roztaczały oszałamiający 
zapach i Serpina zdał sobie sprawę, że był to jedyny zapach 
w tej świetlistej rzeczywistości, wszystkie inne zniknęły 
na samym początku, gdy tylko odłamki księżyca wsiąkły 
w ziemię. Serpina nie czuł nawet zapachu własnego potu, 
choć czoło miał mokre, a koszula lepiła mu się do skóry. 
Pachniały tylko te niebieskie kwiaty. Ich zapachu nie był  
w stanie porównać z niczym mu znanym, chyba że z naj-
piękniejszymi snami, jakie opowiadała mu żona – takimi, 
które zdarzały się jej raz na kilka lat, i nigdy ich nie zapo-
minała, dawały jej poczucie siły, czystości i spokoju. Zwa-
bione tym zapachem pszczoły nurkowały w niebieskich 
kielichach, wysysały swoimi trąbkami niebieski nektar  
i startowały natychmiast w stronę pasieki, by jak najszybciej 
wrócić i pobrać nowy ładunek. 

Wszedł między kwiaty. Nie rosły gęsto, widział między 
nimi polany i luźniejsze przestrzenie. Te kwiaty już kiedyś 
widział. Przypomniał sobie freski, które odsłonił w koście-
le opadły tynk. Był na mszy, gdy to się zdarzyło. Na tych 
kościelnych malowidłach uwieczniono właśnie te kwiaty. 
Oglądał je teraz w rzeczywistości, bo nic nie było nigdy 
dla niego bardziej rzeczywiste, z każdej strony. Znajdowa-
ły się w różnych fazach wegetacji. Jedne kwitły, na innych 
dopiero zawiązywały się pączki kwiatowe, część przekwitła, 
opadały z nich płatki, niektóre rodziły już nasiona, zebrane 
w pęczkach po trzy sztuki. Każde trzymało się łodygi krót-
kim ogonkiem, od którego odłamywały się w końcu pod 
własnym ciężarem lub przy poruszeniu łodygą. Podstawił 
dłoń pod skupisko nasion i trącił roślinę. Zacisnął garść. 
Oglądał uważnie to, co spadło na jego dłoń – małe blasz-
ki–nie–blaszki, płytki–nie–płytki, które doskonale znał. 
Obracał jedną w palcach. Gdzie jest? Czy to raj, niebo? Jeśli 
tak, gdzie są dusze innych ludzi, Anny, jego rodziców?

Artur Boratczuk, „Wskrzesina”, Pruszków 2020, s. 292
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Jak my, redaktorzy czy jurorzy konkursów, dorośli poeci, 

znawcy poezji czy w ogóle literaturoznawcy, mamy czy może-
my oceniać poetyckie próby nastolatków wstępujących na stro-
mą ścieżkę wiodącą na Parnas, kiedy świat naszego pokolenia 
zrobił potrójne salto i wylądował w XXI wieku nie na stopach,  
a na głowie, niestety? Dziś na wspomnianą siedzibę Apollina i jego 
orszaku muz (2457 m n.p.m) na piechotę wspinają się jedynie po-
sunięci w latach debiutanci. Młodzi poeci w internecie wyczaili 
wyciąg krzesełkowy (!) – łatwiejszy i szybszy sposób osiągnięcia 
szczytu, bo obecnie Parnas jest ośrodkiem sportów zimowych  
z rozbudowaną i rozległą bazą turystyczną. I całą swą masą prą 
do góry jak Chińczycy po złote olimpijskie medale. Zagraża to 
literaturze pięknej czy masowo ją upowszechnia? Na dwoje babka 
by wróżyła, gdyby nie grafomania…

Zanim świat mojego, zstępującego już, pokolenia nie stanął na 
głowie, poetom-pisarzom nie było łatwo nieść pod strzechy swoje 
utwory. Na tomik wierszy czy powieść, z co najmniej dwiema po-
lecającymi recenzjami uznanych krytyków, czekało się u wydaw-
cy nierzadko kilka lat. Ale autor dostawał honorarium. Dziś, po 
medialnej rewolucji, czas na wydanie książki skrócił się do kilku 
tygodni. Mnóstwo tzw. e-wydawnictw oferuje e-poetom e-booki, 
a nawet ich replikę drukowaną. I nie potrzeba ani jednej recenzji 
uznanego krytyka, tylko pieniędzy autora, który pokrywa kosz-
ty wydania wg kalkulatora zamieszczonego na stronie wydawcy. 
Przed II wojną wydawano książki „nakładem własnym”, ale ich 
autorów powszechnie uważano za grafomanów.

Ilu jest w naszym kraju zwykłych i tych e-poetów? Czy ktoś 
zdoła ich policzyć, ogarnąć? Mniej złośliwi rokują, że na 10 oby-
wateli jest przynajmniej dwóch piszących wiersze. To by znaczyło 
u nas około sześciu milionów, a na świecie sporo ponad miliard.   
Dla historyków literatury poetów jest znacznie mniej – na świe-
cie może kilka tysięcy. W Polsce, obok tych z jakimś cenzusem  
w postaci przynależności do związków i stowarzyszeń twórczych 
czy innych legitymujących się zauważonymi przez krytykę książ-
kami, jest mnóstwo poetów internetowych, którzy mają wielu 
swoich czytelników. Komentują oni ich wiersze, chwalą, a nawet 
niewybrednymi słowy ostro ganią, co wielu autorów zapewne 
zniechęca, ale wielu ma się dobrze i rośnie w sławę na Facebooku. 
Czyżby w nas była aż taka ogromna potrzeba poezji? Potrzeba 
pisania wierszy? Potrzeba wyrażania w nich siebie.

Każde pokolenie manifestuje swoje credo. W 1958 roku Mał-
gorzata Hillar (rocznik 1926), wówczas moja idolka, dziś już pra-
wie zapomniana w druku, ale odnaleziona na drugie życie w inter-
necie, pisała: My z drugiej połowy XX wieku / rozbijający atomy 
/ zdobywcy księżyca / wstydzimy się / miękkich gestów / czułych 
spojrzeń / ciepłych uśmiechów // Kiedy cierpimy / wykrzywiamy 
lekceważąco wargi // Kiedy przychodzi miłość / wzruszamy po-
gardliwie ramionami // Silni cyniczni / z ironicznie zmrużony-
mi / oczami // Dopiero późną nocą / przy szczelnie zasłoniętych 
oknach / gryziemy z bólu ręce // umieramy z miłości.

Ponad pół wieku później, licealistka z Gorzowa, Agnieszka 
Natalia Prószyńska na moje warsztaty w Grodzkim Domu Kul-
tury przyniosła wiersz, który uznałem za manifest jej pokolenia. 
Wierszem tym wygrała przed 12 laty uważany za ważny w śro-
dowisku młodych poetów ogólnopolski konkurs „Złotego Pióra”  
w Gubinie. Opublikowałem go w antologii „Poeci Okrągłego Sto-
łu”: My dzieci światła / Które nigdy / Nie zaznały wojny / Głodu 
i / Prawdziwej tragedii / Które drobne uczuciowe porażki / Uwa-
żają za życiowe tragedie / Szukamy pociechy / W alkoholu / Nar-
kotykach // My, którzy nigdy nie musieliśmy walczyć / O swój kraj 
/ I lepszy byt / My żyjący / W bezdusznym świecie / Szukamy roz-
wiązania / W śmierci //My dzieci światła / Które w porównaniu  
z dziećmi wojny /Mamy wszystko / Żyjemy w psychicznym luksu-
sie / I mamy wręcz śmieszne problemy / Pragniemy tylko miłości

Środowiska literackie naszego kraju w swych rachunkach 
uwzględniają nie tylko twórców profesjonalnych, ale również lau-
reatów konkursów literackich, beneficjantów stypendiów fundacji 

oraz nagród krajowych i regionalnych, ale i tych regularnie pub-
likujących. Jak dostać się do tego grona? Na ten, nie turystyczny,  
a mityczny, Parnas? A jak w tym, nawet jeśli tylko kilkutysięcz-
nym, tłoku znaleźć prawdziwy, niegrafomański wiersz?  Jest na 
to parę sposobów. Jednym z nich, poza ślepym trafem i intui-
cją, są konkursy i turnieje poetyckie. Zaryzykuję twierdzenie, że 
najbardziej potrzebne i skuteczne są te, w których mają odwagę 
zmierzyć się ze sobą czujący taką potrzebę najmłodsi utalentowa-
ni – piszący uczniowie. Oni muszą pokonywać najsilniejsze twór-
cze stresy. Wszak odkrywają siebie w tym pisaniu wobec wielkich 
dzieł, jeszcze większych poetów, których, im bliżej matury, jest 
coraz więcej, i coraz bliżsi są ich rzeczywistości. Muszą zaciskać 
zęby na obraźliwe kpiny rówieśników: „ty, poeta – tylko głowa nie 
ta”, ironiczne komentarze nauczycieli: „ty, poeta – przestań bujać 
w obłokach i weź się za naukę!” – Jeśli uczniowie, mimo takich  
i wielu innych inwektyw w swoim środowisku, piszą, to widać, 
że jest w nich ogromna potrzeba poezji, a obok nich ogromna dla 
poezji pogarda. Rok później wyżej cytowana Agnieszka Natalia 
Prószyńska napisała dopełnienie tamtego wiersza:

My / tak zwyczajni / i tak niezwyczajni / zbuntowani a jed-
nak spokojni / Wrażliwi ale tak bardzo odbiegający od normy / że 
aż jej bliscy // Czasem i nas dopada zwątpienie / czy nasz cel jest 
tego warty // My / odrzuceni przez innych / idziemy prostą drogą / 
z napisem dziwak na plecach / i walizką pełną smutku...

Kilka lat później, w Szczecinie, w IV Konkursie „O wers Paw-
likowskiej-Jasnorzewskiej” znajduję jako juror (a było to moje pry-
watne odkrycie) wiersz-manifest pokolenia wstępującego w drugą 
dekadę XXI wieku. Wiersz Magdaleny Kopeć, lat 18 – tragiczny  
w swej gorzkiej wymowie, doświadczony praktyką polityczną i spo-
łeczną, która w obecnym świecie nie oszczędza młodych, wrażli-
wych umysłów, zmuszając je do przedwczesnych wyborów:

Fantastycznie niedojrzali dosięgamy szczytów / Stojąc jedynie 
na palcach. / Elokwentnie pakujemy palce do nosów / szukając 
skarbów. / Niezapomniane chwile rysujemy pisakiem / w postaci 
rebusów. / Bez siły ważkości podróżujemy w chmurach / błądząc 
myślami daleko. / Nikt nas nie potrzebuje, o nic nie pyta, / bo my 
przecież o niczym nie wiemy. / Popychając plecy stojącego przed 
nami / unikamy kroków w tył, / a w rozbiegu rozchlapując kału-
żę / unicestwiamy wrogów. / Niebezpiecznie nieodpowiedzialni / 
Szalejemy na miłość.

Popatrzcie na te teksty. Zobaczcie, co je dzieli i znajdźcie, co 
łączy pokolenia młodzieży twórczej w przestrzeni co najmniej 
trzech pokoleń: Umieramy z miłości, Pragniemy tylko miłości, 
Szalejemy na miłość.  A politycy dyskutują, czy w obliczu ogar-
niającej świat pandemii koronawirusa, przy zamkniętych już szko-
łach, uniwersytetach, teatrach, galeriach, klubach, nawet bibliote-
kach, przy braku środków ochrony służb medycznych, dziesiątek 
tysięcy trumień czy urn opuszczających kostnice szpitali, przed 
mikrofonami, kamerami ośmieszają się w kłótniach o wybory, na 
które nikt, komu życie miłe, w sytuacji jego zagrożenia nie pójdzie. 
Kłócą się i nic ich nie łączy. Ani miłość, ani ojczyzna, ani patrio-
tyzm. Czasami któryś z nich rzuci w przeciwnika noblistą: Który 
skrzywdziłeś człowieka prostego […] Nie bądź bezpieczny. Poe-
ta pamięta. Ale już nikt nie zapyta poety o radę w tych podsta-
wowych dla narodu kwestiach. Może i dobrze, bo nie wiadomo co  
i przeciw komu zrobiliby z niej użytek! Niech poeta pamięta słowa 
z Ewangelii św. Mateusza: Nie dawajcie psom tego, co święte, ani 
nie rzucajcie pereł waszych przed wieprze, by ich przypadkiem 
nie podeptały nogami i obróciwszy się nie rozszarpały was...  
W tym rozważaniu pozwoliłem sobie – wybaczcie, proszę – na 
poszerzenie rozważań o młodej poezji o głos w sprawach ważniej-
szych niż tylko miłosne zauroczenia jej wyznawców: o nich samych 
we współczesności, o miejsce ich doczesnego ojczyźnianego bytu,  
o znaczenie poetyckiego talentu, wyróżniającego ich z interneto-
wej magmy, o czułe myślenie o przyszłości ich samych i później ich 
dzieci, i o skutkach, które niesie poetom artystowskie oderwanie od 
pokolenia, którego chcą, czy nie, są integralną cząstką. 
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LUBUSKIE

Książka została wydana z okazji 100-lecia Związku Litera-
tów Polskich i 15-lecia utworzenia Oddziału ZLP w Gorzowie. 
Jej tytuł „LITERACI W GORZOWIE POD SKRZYDŁAMI 
PEGAZA”. Nowy almanach poetów i pisarzy 
ułożony przez Ireneusza Krzysztofa Szmidta.

Nie jest tajemnicą, że I.K. Szmidt to od wielu 
lat mój mąż. Dlatego proszę, żeby każdy odpo-
wiedział we własnym sumieniu, czy powinnam 
pisać o tej książce, bo to oczywista prywata, czy 
raczej pominąć ją milczeniem. Ja uznałam, że 
jako także od wielu lat notariuszka (od: noto-
wać) wszystkich publikacji o Gorzowie i regio-
nie nie mogę jej nie zauważyć. Jednak w moim 
omówieniu nie będzie „ochów” i „achów” z po-
wodu książki, choć takie rozlegają się z wielu 
stron. Tu muszę podkreślić, że I.K. Szmidt za 
„Literatów w Gorzowie” dostał nominację do 
Nagrody Rektora UAM w Poznaniu za Najlep-
szą Książkę Popularnonaukową 2019 w konkur-
sie o Lubuski Wawrzyn Naukowy.

Almanach jest obszerną prezentacją ludzi piszących związa-
nych z Gorzowem i regionem, a nawet – wyjątkowo – miesz-
kających za granicą. Rocznicowy charakter wpłynął na przyjęty 
układ:

Cz. I – Poeci i pisarze zrzeszeni w Związku Literatów Pol-
skich (27 osób),

Cz. II – Poeci i pisarze spoza ZLP (25 osób),
Cz. III – Ci, którzy odeszli – (16 osób).
Łącznie – 68 autorów. Także syntetyczne omówienie życia 

literackiego miasta, wyszczególnienie wydawnictw i czasopism 
prezentujących utwory literackie. Na zakończenie 94 tytuły 
książek wydanych w Bibliotece Pegaza Lubuskiego. A wszystko 
to w kolorze, na kredowym papierze i w twardej oprawie.

Z przynależnością do Związku Literatów Polskich nie wiążą 
się żadne korzyści, poza poczuciem bycia w dobrym towarzy-
stwie. Ale żeby zostać członkiem ZLP, trzeba Komisji Kwalifi-
kacyjnej przedstawić co najmniej trzy tomiki wierszy albo dwie 
książki prozatorskie. Po ich lekturze komisja decyduje, czy ja-
kość przedstawionych utworów uprawnia kandydata do wejścia 
w szeregi członków ZLP. Kryteria chęci i jakości spełniło 27 
autorów. Członkowie grupują się w oddziałach Związku, naj-
częściej w tym, który działa blisko miejsca ich zamieszkania, ale 
to nie jest warunek obowiązujący. Jeden z członków gorzowskie-
go Oddziału zamieszkał w Toruniu, ale nie wyraził ochoty na 
związanie się z tamtym oddziałem. Jedna z członkiń zamieszkała 
w Sztokholmie, a tam nie ma oddziału ZLP. Jeden członek od 
wielu lat mieszka w Niemczech, ale wywodzi się z Gorzowa, tu 
często wraca, a więc wyraził akces do gorzowskiego oddziału. 
Wszyscy jednak, niezależnie od miejsca zamieszkania, muszą 
płacić składki.

Każdy spośród 25 poetów i pisarzy obecnych swoją twór-
czością w gorzowskim środowisku, a niebędący członkiem ZLP, 
może wystąpić z wnioskiem o przyjęcie, ale to zależy wyłącznie 
od niego. Przy lekturze i ocenie twórczości czytelnik nie pyta 
o przynależność do stowarzyszenia. To kryterium nie jest bra-
ne pod uwagę przy np. przyznawaniu stypendium Prezydenta 
Miasta ani Nagrody Motyla, nie ma też wpływu na ewentualne 
dofinansowanie publikacji z budżetu miasta.

Kryterium włączenia pisarza do części trzeciej książki jest 
oczywiste: już nie żyje. Ale tu autor antologii przyjął odwrócony 

układ chronologiczny: pierwszy jest Tadeusz Szyfer, który zmarł 
w 2019 r. Warte podkreślenia jest to, że wszyscy znaczący litera-
ci gorzowscy, a już nieżyjący, byli członkami ZLP.

Poruszanie się po tym nietypowym układzie 
almanachu ułatwia zamieszczony na końcu sko-
rowidz wszystkich omawianych literatów.

Każdy z literatów prezentowany jest zdję-
ciem, notą biograficzną, wykazem publikacji, 
wybranymi najlepszymi wierszami lub charak-
terystycznymi fragmentami prozy, a także re-
cenzjami, opiniami, wypowiedziami własnymi 
lub czytelników.

Żeby solidnie i rzeczowo przygotować pre-
zentację każdego z 68 autorów, Ireneusz Krzysz-
tof Szmidt musiał powrócić do lektury wszyst-
kich ich książek, a także do omówień. Przy 
niektórych miał stosunkowo łatwo: trzy tomiki 
poezji i dwa-trzy omówienia.  Ale Jerzy Hajduga 
wydał już 20 tomików wierszy, Marek Bucholski 
napisał dziewięć tomów obszernych opowieści  

o świecie, a Jerzy Alski osiem opasłych powieści. Wiele mate-
riałów dostarczyło 79 numerów „Pegaza Lubuskiego”, ale I.K. 
Szmidt nie ograniczał się do „Pegaza”, a bardzo zależało mu na 
publikacji wierszy oraz na przywołaniu opinii, które nie weszły na 
łamy pisma. W tym miejscu muszę przekroczyć narzucony sobie 
wyłącznie informacyjny ton tego omówienia, by wyrazić podziw 
dla własnego męża, bo wiem, ile czasu, zabiegów i poszukiwań 
wymaga tego rodzaju zadanie.

Almanach liczy 420 stron i jest zbiorowym portretem poe-
tów i pisarzy związanych z Gorzowem. Wielu mieszkańców 
może być zdziwionych, że w naszym przemysłowym mieście, 
w którym nie ma tradycji humanistycznych ani uczelni o takim 
profilu, tworzy tylu literatów i powstało aż tyle książek. Do-
piero trzeba prezentacji sumy, aby udowodnić, że Gorzów jest 
miastem literackim. 15 lat temu Oddział  ZLP powstał dlatego, 
że byli tu twórcy. Od 2003 roku ukazuje się „Pegaz Lubuski”, 
gdzie autorzy mogą drukować swoje utwory, a możliwość dru-
ku mobilizuje znacznie bardziej niż pisanie do szuflady. Rów-
nież od wielu lat Związek otrzymuje niewielkie dofinansowanie  
z budżetu miasta na zazwyczaj dwie-trzy publikacje w roku. Ale 
m.in. dzięki temu w Bibliotece Pegaza Lubuskiego ukazały się 
93 książki, a omawiany almanach jest 94. pozycją. Znaczący jest 
przy tym udział Wojewódzkiej i Miejskiej Biblioteki Publicz-
nej im. Zbigniewa Herberta, która jest współwydawcą „Pegaza 
Lubuskiego” i w siedzibie której odbywają się promocje poszcze-
gólnych numerów. W jej salach także odbywa się wiele spotkań 
autorskich i premier książek z Biblioteki Pegaza.

Ze sprawozdawczego obowiązku muszę dodać, że prezesem 
Oddziału ZLP oraz redaktorem naczelnym „Pegaza Lubuskiego” 
i Biblioteki Pegaza jest Ireneusz Krzysztof Szmidt.

Promocja książki miała się odbyć 25 marca. Z oczywistych 
względów jej nie było. Ale „Literaci w Gorzowie” są już w bi-
bliotece oraz w dyspozycji Wydziału Kultury Urzędu Miasta, by 
szerzyć wiedzę o wszystkich gorzowskich literatach.

„Literaci w Gorzowie. Pod skrzydłami Pegaza”, nowy almanach 
poetów i pisarzy ułożony przez Ireneusza Krzysztofa Szmidta, 
wydany w 100-lecie Związku Literatów Polskich i w 15. rocznicę 
powstania Oddziału ZLP w Gorzowie Wielkopolskim, Biblioteka 
Pegaza Lubuskiego nr 94, wyd. ZLP, Gorzów Wlkp. 2019, 420 s.

 

ZBIOROWY PORTRET LITERATÓW
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mieszkanka Santoka, pragnie się schro-
nić „pod skrzydła Pegaza”. Przysłała 
kilka wydanych książek, notkę biogra-
ficzną i obszerny fragment powieści 
„Anioł stróż czy czekolada”.

Urodziłam się 05.03.1973 r. Jestem 
nauczycielem terapeutą, wykładowcą. Zarażam ludzi pasją zdrowego 
życia, miłością do zwierząt oraz naturalnymi sposobami wspomagają-
cymi leczenie. Ukończyłam pedagogikę specjalną na Akademii Pedago-
giki Specjalnej w Warszawie oraz dietetykę i doradztwo żywieniowe na 
Uniwersytecie Przyrodniczym w Poznaniu. Zdobyłam uprawnienia  
w zawodzie zielarz fitoterapeuta. Pracowałam w szkole jako pedagog 
specjalny, nauczyciel wczesnego wspomagania. Szkoliłam przyszłych pe-
dagogów na kursach zawodowych i uczelniach z zakresu pedagogiki.

Obecnie prowadzę własną firmę zajmującą się doradztwem die-
tetycznym i zdrowotnym. Wydałam poradniki: „Pomóż mi być” Wy-
dawnictwo Impuls, Kraków (2005 i 2006); „Poradnik zdrowego od-
żywiania” (2018). 

Wydałam książki literackie: „Anioł stróż czy czekolada” wydawni-
ctwo Novae Res (2019); „Noc po nocy” Warszawska Firma Wydawni-
cza (2013). Otrzymałam wyróżnienia w konkursie im. Anny German 
(2013, 2014), moje wiersze weszły do tomików pokonkursowych. 

ANDRZEJ PIERZCHAŁA

LITERATURA W GORZOWIE 

NOWE KSIĄŻKI              
 LUBUSKIE

„NOWY ALMANACH POETÓW I PISARZY, UŁO-
ŻONY PRZEZ IRENEUSZA KRZYSZTOFA SZMIDTA” 
to podtytuł pozycji wydawniczej. A tytuł: „LITERACI  
W GORZOWIE POD SKRZYDŁAMI PEGAZA”, której 
znaczenia przecenić nie sposób. Na 420 stronach znajdujemy 
aż 68 biogramów ze zdjęciami, reprodukcjami okładek publi-
kacji, fragmentami utworów i fragmentami recenzji. Tak po-
winien brzmieć wstępny anons, ale uzupełniony o kontekst. 
Dbałość prezesa gorzowskiego Oddziału Związku Literatów 
Polskich Ireneusza Krzysztofa Szmidta – rzecz ukazuje się w stu-
lecie Związku Literatów Polskich i 15. rocznicę powstania owe-
go gorzowskiego Oddziału – o swoisty porządek w papierach  
i skrupulatną dokumentację sprawia, że każdy, kto chce takową 
orientację mieć, a ja zawodowo do takich się zaliczam, ma drogę 
ułatwioną, można rzec maksymalnie. Tym bardziej, że w Go-
rzowie encyklopedie, leksykony czy almanachy właśnie mają nie 
najlepszą tradycję, żeby wspomnieć na przykład sławetną (błędy, 
przekłamania i plotki) encyklopedię Gorzowa czy pisaną uprosz-
czoną polszczyzną multimedialną encyklopedię Gorzowa. I jeśli 
nawet za rodzaj wyjątku uznać można „Słownik landsberskich  
i gorzowskich twórców kultury”, sygnowany również przez na-
szą wojewódzką Książnicę, z 2007 roku, sprawia on, że dane tam 
pomieszczone w wielu wypadkach są już nieaktualne. Stąd ów 
almanach w wyborze Szmidta i redakcji niezmordowanej dok-
tor Krystyny Kamińskiej, prywatnie małżonki Ireneusza, która 
(hm...) czyta wszystko, co się ukazuje na gorzowskiej niwie lite-
rackiej i dalece nie tylko literackiej. Pozwalam sobie, polecając 
go państwu, nie tylko choćby wyrywkową lekturę, uznać go za 
pozycję wręcz fundamentalną. Prywatnie zaś moje wprawne re-
cenzenckie oko nie dostrzegło – do tej pory – żadnych błędów, 
nawet literówek. 

Natomiast zaskoczyła mnie liczba poetów i pisarzy – 68  
w kręgu oddziaływania „Pegaza Lubuskiego”, kwartalnika, któ-
rego tytułowa główka, autorstwa nadwornego plastyka Zbignie-
wa Olchowika, stanowi ilustrację okładki owego almanachu. 
Jeśli chodzi o liczbę, w tym spora, 27-osobowa reprezentacja 
Oddziału Związku Literatów Polskich. Z tego względu, jak za-
wsze z braku miejsca i czasu, dodam jedynie, że almanach składa 
się z dwóch części: członków i nie- Związku Literatów Polskich 
oraz króciutkiego szkicu historycznego i wstępu pióra Ireneusza 
Krzysztofa Szmidta, oczywiście, z którego – już na zakończenie 
– kilka słów zacytuję:

„Połowa z żyjących bohaterów tej książki ma małą wspólną 
rzecz: LEGITYMACJĘ Związku Literatów Polskich i od 15 lat 
własny jego gorzowski Oddział. Pomyślałem, że dla uczczenia 
tego jubileuszu warto w spektakularnej formie almanachu przy-
bliżyć sylwetki 27 poetów i pisarzy zrzeszonych w ZLP, 25 zbli-
żonych do nas, ale jeszcze bez legitymacji, oraz 16 już rezyden-
tów niebiańskiego Parnasu. Adresuję tę książkę do tych, którzy 
nas czytają, ale i do tych, którzy znają nas tylko z widzenia lub 
słyszenia, a dzięki tej książce zechcą bliżej poznać nas i choć  
w niewielkim wyborze, nasz twórczy dorobek. Dlatego nie bę-
dzie to zwyczajna antologia li tylko z wyborem utworów, ale 
ALMANACH stanowiący rodzaj grupowego dowodu osobiste-
go naszego gorzowskiego środowiska literackiego”.    

Lekturę owego almanachu serdecznie polecam uwadze Państwa.    
          (Radio Zachód, sobota 1 lutego 2020 r., godz.14-15)  

„NOC PO NOCY” to krótka opowieść o trudnych relacjach 
pomiędzy płciami. Lucy (a właściwie Lucyna) Miosga odmalowuje 
portret współczesnej kobiety w momencie jej wchodzenia w dorosłość.

Główna bohaterka – Julia, właśnie opuszcza rodzinne gniazdo, 
które dotąd było jej azylem i kryjówką przed podstępnym światem ze-
wnętrznym. Trudność tego doświadczenia wynika z wielu przyczyn,  
z których najbardziej istotne dla ostatecznego ukształtowania się oso-
bowości Julii stanowią: nadopiekuńczość rodziców, przykre doświad-
czenia z mężczyznami i, co gorsza, ich nieunikniona wypadkowa, jaką 
jest androfobia. To właśnie irracjonalny (czyżby? a może jednak jak 
najbardziej uzasadniony) lęk przed mężczyznami stanowi największy 
problem Julii, której dotąd dane było spotykać na swej drodze jedynie 
pozbawionych skrupułów osiłków, przemądrzałych pseudointeligentów 
i zezwierzęconych erotomanów, używających do myślenia innej części 
ciała niż stworzona ku temu głowa. Były to typy tak charakterystyczne 
i przewidywalne w swoich zwyczajach, że z łatwością dały się zakwali-
fikować w kilka podstawowych zbiorów. W ten sposób powstał katalog 
mężczyzn, z jakimi Julia miała dotąd do czynienia i jakich postano-
wiła już odtąd unikać za wszelką cenę. Dajmy na to taki „żubroń” 
– typ samca alfa, owłosionego troglodyty, święcie przekonanego o swojej 
wyższości i dominacji, który na każdym kroku prezentuje roszczeniowy 
tryb podejścia do świata. Albo „szakondor”, który jest nikim innym 
jak tylko przeciętnym mężczyzną w średnim wieku, przeżywającym 
akurat wiadomy kryzys i szukającym potwierdzenia męskości w ramio-
nach naiwnych młodych kobiet naszpikowanych marzeniami o wiecz-
nej i romantycznej miłości płynącymi ze srebrnego ekranu.

Oddała mu siebie, swoje ciało i duszę. A on zniszczył wszystko, po-
zostawiwszy gorzki smak niezatartych wspo-
mnień. Nie była to opowieść o pięknej miło-
ści, jaką Julia spodziewała się usłyszeć. Była 
to lekcja z cyklu „Z kamerą wśród ludzi”. 
Julia zapisała tę lekcję w pamięci szczegół po 
szczególe: sytuacje, słowa, gesty, typ i charakter 
napastnika. Przeanalizowała sposób, w jaki 
przyczaja się na upatrzoną zdobycz, po czym 
ją atakuje i obezwładnia, by na koniec boleś-
nie rozszarpać bezbronną ofiarę. W ten sposób 
powstał kolejny typ mężczyzny, którego należy 
się wystrzegać. 
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Fragment powieści
DZIEŃ DRUGI. Ja i mój mózg
Wieczór jest udany, nic mnie nie boli. Z nudów 

włączam telewizję, a tam kino gangsterskie. Lubię takie. 
Prosta i powtarzalna fabuła, ale doborowa obsada: Co-
lin Farrell, Edward Norton, więc oglądam. Film kończy 
się przed dwudziestą trzecią, jestem już zmęczona i chce 
mi się spać. Dzisiaj wieczór bezlekowy, takie mam zało-
żenie, taki mój sposób na odczulanie i odtoksycznianie 
organizmu. Niestety, mój mózg ma tendencję do prze-
twarzania wszelkich informacji na użytek własny. I wte-
dy, kiedy inni smacznie śpią, ja mielę sytuacje z całego 
dnia aktywności. Zapisują się zazwyczaj te wydarzenia, 
które mnie zbulwersowały, zdenerwowały – mówiąc oględnie: 
pod moją czaszką szarżują negatywne myśli i uczucia, rozpycha-
jąc się co chwila i tworząc wariacje na temat. Wychodzą z tego 
nocne hity dnia. I tak się dzieje także w tym przypadku. Nie 
pomaga nawet późna kąpiel, a ponoć woda ma moc oczyszcza-
nia i uzdrawiania.

Zasypiam o dwudziestej trzeciej dwadzieścia. Sen przycho-
dzi szybko, a wraz z nim projekcja retrospektywna. Tak mówię, 
kiedy mój mózg przedstawia własną wersję na podstawie minio-
nych wydarzeń.  Mam nieodparte wrażenie, że on myśli, że ja 
jestem integralną częścią wszystkiego, co się wokół mnie dzie-
je – nie oddziela fikcji od rzeczywistości, nie odróżnia przeżyć 
innych ludzi od moich własnych, każe mi brać czynny udział 
we wszystkim, nawet w sposób pośredni, niezależny ode mnie. 
Ostatnio podsłuchałam, jak jeden z sąsiadów opowiadał kole-
dze, że zdradza żonę – ot, zwykła historia, podobna do tysiąca 
innych. Oczywiście w nocy, na poziomie podświadomości, ta 
sytuacja dotyczyła nikogo innego, tylko właśnie mnie. Budzę 
się więc zdenerwowana, przerażona, zlana zimnym potem. Zer-
kam z nutą podejrzliwości i lęku na śpiącego obok męża. Myślę 
nawet, że usłyszenie rozmowy sąsiada z kolegą mogło nie być 
przypadkowe – pewnie Opatrzność wysyła mi tajemne znaki, 
jest moim trzecim okiem, wyższym stanem świadomości, czu-
wającym, aby wyrządzane mi krzywdy nie pozostawały bezkar-
nie. To mój wewnętrzny obrońca i mściciel.

Patrzę jeszcze raz na mojego niczego niepodejrzewającego męża. 
Śpi snem sprawiedliwego, oddycha miarowo, jego twarz wygląda 
łagodnie i spokojnie. Małe śledztwo jednak nie zaszkodzi, a tym-
czasem pośpię jeszcze trochę… Na wszelki wypadek łapię męża za 
rękę, aby nie zatarł śladu swojego przestępstwa, kiedy zasnę.

A wracając do wieczoru po obejrzeniu filmu o skorumpowa-
nych glinach: wyglądało to mniej więcej tak…

Idę wieczorem mroczną ulicą miasta, nagle dostrzegam po-
ćwiartowane ciało. Poszczególne jego części leżą porozrzucane  
w promieniu kilku metrów. Czuję potworny lęk i zagrożenie. Nie 
wiem, czy to zwłoki kogoś bliskiego i czy coś mi grozi. Strach jest 
tak duży, że się budzę, ale nadal się boję. Próbuję się uspokoić, 
siadam na łóżku, jednak to nic nie daje. Idę do kuchni napić się 
wody. Jestem zaspana i zmęczona. Wracam do łóżka. Kładę się, 
zamykam oczy i usiłuję dośnić sen, wymyślając własne zakończe-
nie. Wkładam w to wiele wysiłku, jednak miraże ciągle nawie-
dzają mnie w swej przerażającej wersji. W końcu jednak obraz się 
rwie i zamazuje, przychodzi chwila ulgi i wytchnienia.

DZIEŃ TRZECI. Carpe diem
Czasami sen przychodzi szybko, nawet zbyt szybko. Zasy-

piam spokojnie z apetytem na wypoczynek. Trochę takie uczu-
cie, jakby się czekało przez dłuższy czas na coś bardzo ważnego.

    Pamiętam, jak w okresie Wielkiego Po-
stu przez czterdzieści dni chowałam słodycze. 
Gdy tylko dostałam coś pysznego, natychmiast 
ładowałam do przygotowanej torby. Każdego 
dnia z dumą patrzyłam, jak rośnie objętość 
torebki, i planowałam, co zjem jako pierw-
sze, kiedy post się skończy. Wciąż myślałam  
o tych łakociach i upajałam się świadomością, 
że przyjdzie dzień, kiedy wysypię je, pochylę 
się nad nimi i dokonam wyboru. Wyobrażałam 
sobie wspaniałą oprawę tego dnia i dorabiałam 
ideologię, jak to wraz ze zwycięstwem Chry-
stusa Króla nad śmiercią będę mogła święto-
wać moje małe zwycięstwo nad upadłą naturą 
człowieka. Oto wygrałam, wytrzymałam, po-

waliłam na kolana swoje słabości i prymitywne zapędy. A teraz 
czeka mnie upragniona nagroda. Kiedy jednak przychodził ten 
moment, zazwyczaj nie potrafiłam się nim cieszyć. Zastanawia-
łam się, co jeszcze mogę zrobić, aby być lepsza. Nie wiem, od 
kogo i dla kogo. Może powinnam podzielić się tymi smakołyka-
mi z innymi dziećmi? Ale którymi? Przecież większość tych, któ-
re znałam, jadały słodkości, kiedy miały na to ochotę. A może 
należy poszukać tych, które nie mają słodyczy? Tylko gdzie?  
I tak mój postny okres się wydłużał. Czyżbym miała ambicje 
zdeklasować samego Boga w tej konkurencji?

Po paru dodatkowych dniach postnych wysypywałam za-
wartość torebki, a tam – niespodzianka… Kilkanaście papier-
ków udających cukierki, nadgryzione czekoladki i do połowy 
puste bombonierki – później nauczyłam się mówić: do połowy 
pełne. A owoce zazwyczaj były nadgnite, czego można było się 
spodziewać po kilkunastu lub kilkudziesięciu dniach. A przecież 
ja tak bardzo się starałam, poniosłam tyle ofiar i co mi z tego 
przyszło… Moje zdziwienie i rozgoryczenie nie miało końca. 
Poczucie niesprawiedliwości kryło się za głęboko niezrozumia-
nym poświęceniem.

Nie było buntu i gniewu, tylko ciche, nieśmiałe pytanie: 
dlaczego? Wtedy dla równowagi do głosu dochodziło superego, 
niepewnie szepczące: „Jesteś dobrym człowiekiem, masz twarde 
zasady, inni powinni cię naśladować”. To jednak nie wystarczało, 
więc z tyłu głowy dobiegał jeszcze jeden szept: „Jesteś lepsza od 
innych, jesteś wybrańcem, mesjaszem”… To mnie nieco uspa-
kajało i pozwalało przełknąć tę porażkę, której sprawcą był mój 
brat. Był mistrzem iluzji i mistyfikacji. Potrafił wyjeść zawartość 
bombonierki bez naruszania jej opakowania. Oczywiście nigdy 
nie przyznawał się do winy, bazując na zasadzie domniemania 
niewinności. Nie było świadków ani niezbitych dowodów wska-
zujących na niego – były tylko przypuszczenia i poszlaki. Czę-
sty uśmiech na jego twarzy, znajomość smaku poszczególnych 
słodkości czy wcześniejsze tego typu incydenty nie świadczyły 
jednoznacznie o popełnieniu przestępstwa, wytyczały tylko pe-
wien kierunek, w jakim należy pójść, aby wszystko wyjaśnić  
i oczywiście ukarać winnego. A przecież nie o karę, ale o skruchę 
i chęć naprawy wyrządzonej krzywdy tu chodzi.

Tak więc sprawa nie została zgłoszona, kara nie została wy-
mierzona, a poczucie niesprawiedliwości pozostało. I ciągnie się 
za mną aż do dziś. A przecież kilka łakoci się uchowało. Szkoda, 
że wtedy nikt mi nie pokazał, że można się cieszyć tymi drob-
nymi okruchami…

Teraz już wiem, że każdy okruch wart jest uwagi i może ra-
dować. Nie pozwolę, aby nawet ten najmniejszy dany mi od 
losu się zmarnował. Muszę tylko o tym pamiętać!
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KLUB TEATRALNY W HISTORII I W POWIEŚCI ZDZISŁAWA MORAWSKIEGO
Ciekawym zjawiskiem w życiu kulturalnym Gorzowa  
w latach 60. był Klub Przyjaciół Teatru, nazywany częściej 
po prostu Klubem Teatralnym. Jego obecność w mieście 
Zdzisław Morawski przeniósł do powieści „Miłość usunie 
tę żałobę”, która nie była dotąd drukowana.  Porównanie 
dwóch wizerunków tego klubu będzie tematem poniż-
szych rozważań. 
 
KLUB PRZYJACIÓŁ TEATRU

27 marca 1963 r., w Między-
narodowym Dniu Teatru, IRE-
NA BYRSKA zaprosiła do teatru 
przedstawicieli gorzowskiej in-
teligencji, artystów, dyrektorów 
szkół i ważnych zakładów pracy. 
Funkcję dyrektora teatru objęła 
niedawno, bo na początku roku. 
W roku 1962 pracowała w teatrze 
jako reżyser, a więc w pewnym 
stopniu już poznała społeczeń-
stwo miasta. We wszystkich tea-
trach, w jakich wcześniej pracowała, bardzo dbała o kontakty 
z widzami. Także w Gorzowie z zasady przed każdą premierą 
uściskiem dłoni witała wszystkich przychodzących. Przed in-
nymi przedstawieniami na gości czekała sama pani dyrektor 
lub w jej imieniu Jadwiga Streit, sekretarka i prawa ręka pani 
dyrektor. Byrscy zawsze chcieli teatru utopionego w społeczeń-
stwie, który by nie schlebiał, ale był potrzebny także po wyjściu 
z przedstawienia – pisał Bohdan Danowicz . 

Początkowo do klubu weszło 36 członków. Na przewodni-
czącego wybrano aktora Zbigniewa Bebaka, funkcję sekretar-
ki objęła Jadwiga Streit, a skarbniczki Zofia Magnuszewska 
– romanistka z liceum ogólnokształcącego. Chcemy skupić wo-
kół teatru grupę ludzi rozmiłowanych w sztuce, umożliwić im 
wspólne dyskusje z aktorami, dramaturgami, krytykami teatral-
nymi – zadeklarowała pani dyrektor w wywiadzie udzielonym 
„Gazecie Zielonogórskiej”. Ustalono, że członkowie będą się 
spotykać w drugą i czwartą środę miesiąca oraz po premierach. 
Już w maju tego roku powołano Klub Młodych Przyjaciół Te-
atru z udziałem uczniów szkół średnich, a jego spotkania od-
bywały się w ostatnią sobotę miesiąca. Częste były także spot-
kania z uczniami szkół lub żołnierzami. 

We wrześniu 1963 r. klub musiał zmienić przewodniczą-
cego, bo Zbigniew Bebak odszedł z teatru. Jego funkcję prze-
jął Stanisław Jaskuła – dyrektor Zakładów Mechanicznych, 
a zastępcą został Aleksander Filipkiewicz – dyrektor Szpita-
la Psychiatrycznego. 

Przynależność do klubu była formą nobilitacji. Aby zo-
stać jego członkiem, trzeba było złożyć deklarację i pozyskać 
poparcie dwóch członków. Spotkania odbywały się na piętrze 
teatru w sali, dziś nazywanej „salą 26”. Była ona oryginalnie 
wyposażona, co wspominała Irena Adamczuk: Dyr. Byrska 
zauważyła, że na jednej z ulic ścinają stare lipy. Leżące bezuży-
tecznie pnie przejął teatr do celów klubowych. Wykonano z nich 
surowe, ale oryginalne meble – ławy, stoły, pieńki do siedzenia. 
Nawet boczne oświetlenie było wykonane z tego znaleziska: ża-
rówki były wmontowane w gałęzie, zastępując kinkiety . 

Podczas spotkań rozmawiano o kulturze Gorzowa, o tea-
trze. Jeden z tematów brzmiał: „Teatr wobec filmu i telewizji”, 

a był to wówczas bardzo ważny temat, bo telewizja dopiero 
wkraczała do domów. Dużym zainteresowaniem cieszyły się 
spotkania ze znanymi twórcami teatralnymi: z aktorem i reży-
serem Władysławem Krasnowieckim, z rysownikiem i sce-
nografem Zbigniewem Lengrenem, z pisarzem i tłumaczem 
Lechem Emfazym Stefańskim, z pisarzami, których sztuki 

wystawiano: Tadeuszem Różewi-
czem, Kornelem Filipowiczem, 
Zbigniewem Herbertem. 

Informacje o atrakcyjności 
gorzowskiego klubu podawa-
ły gazety w całym kraju. „Kurier 
Szczeciński” nr 34 z 10 II 1964 r., 
a więc po niespełna roku funkcjo-
nowania, donosił, że klub liczy 70 
członków, „Trybuna Ludu” doszła 
aż do 100 (15 XI 1964). Człon-
kowie klubu byli zapraszani na 
bezpłatne dla nich premiery sztuk 
wystawianych na tzw. Małej Sce-
nie, które adresowane były przede 
wszystkim do wyrobionych wi-

dzów. „Trybuna Ludu” tę informację wybiła w tytule donie-
sienia jako nadzwyczajną atrakcję. Po wszystkich premierach 
odbywały się dyskusje z udziałem twórców przedstawienia,  
a członkowie wybierali najlepszego ich zdaniem aktora, któ-
remu wręczano białą różę. 

Rok po utworzeniu klubu – 25 marca 1964 r. w jego sie-
dzibie otwarto bibliotekę teatralną. Zakupiono do niej książ-
ki za 20 tys. zł, fundusze te przekazała Miejska Rada Naro-
dowa. Irena Byrska uważała, że biblioteka jest nieodłączną 
częścią teatru w jego pracy edukacyjnej. Podczas uroczystego 
spotkania z tej okazji członkowie klubu podziękowali pani 
dyrektor oraz innym pracownikom teatru, wręczając im 
książki. W kronice teatru zachowały się zdjęcia, na których 
przewodniczący Stanisław Jaskuła przekazuje prezenty. 

Powyższe informacje o klubie pochodzą przede wszyst-
kim z kolejnych tomów kroniki Teatru im. Juliusza Osterwy, 
którą z ogromną starannością prowadziła Jadwiga Streit. Bar-
dzo dużo tam wycinków prasowych, niestety, tylko nieliczne  
z adresami i datami publikacji. Także bardzo dużo podzięko-
wań od szkół, przedszkoli, jednostek wojskowych kierowa-
nych na ręce pani dyrektor, często za pośrednictwem Klubu 
Przyjaciół Teatru. Jak można przypuszczać, większość spot-
kań z widzami przyporządkowywano działalności klubu. 

Kronika z 1966 r. już nie zawiera informacji o klubie. 
Irena Byrska odeszła ze stanowiska dyrektorki teatru formal-
nie w końcu sierpnia 1966 r. Wraz z nią do historii przeszedł 
Klub Przyjaciół Teatru. 

Pozostał we wspomnieniach i w legendzie jako wzór 
związków między dyrekcją i aktorami a widzami. Przypo-
minano go podczas mniej lub bardziej formalnych spotkań 
po premierach, ale do reaktywowania nie doszło. Większość 
osób, które były jego członkami, już nie żyje. 

KLUB TEATRALNY W POWIEŚCI 
Nie wiemy, czy Zdzisław Morawski formalnie był człon-

kiem Klubu Przyjaciół Teatru, ale jego związki z Ireną i Ta-
deuszem Byrskimi wskazują na bliskie kontakty. 5 września 
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              1964 r. miała miejsce premiera widowiska pt. „Pejzaż otwar-
ty”, którego scenariusz opracował Zdzisław Morawski, wyko-
rzystując wiersze poetów Ziemi Lubuskiej. Przedstawienie to 
reżyserował Tadeusz Byrski. 

Klimat i problemy związane z klubem, tu nazywanym 
Klubem Teatralnym, były dla pisarza na tyle ważne, że wpro-
wadził je jako wątek główny w pierwszej części powieści „Mi-
łość usunie tę żałobę”. Nie była ona drukowana, a jej ma-
szynopis znajduje się w zbiorach Wojewódzkiej i Miejskiej 
Biblioteki Publicznej im. Zbigniewa Herberta. Archiwum 
pisarza przekazała Bibliotece jego żona Maria Morawska 26 
maja 2018 roku. Wśród wielu teczek są trzy odbitki maszy-
nopisu tej powieści liczącego 221 stron. Na końcu autor po-
stawił datę „Gorzów 1974 r.”. 

Być może więcej informacji o powstawaniu powieści 
można by uzyskać z „Zapisków codziennych”, ale na razie 
są one niedostępne. „Zapiski” to 31 skoroszytów formatu 
A4, w których Zdzisław Morawski notował zdarzenia i myśli 
od 31 grudnia 1971 do 30 czerwca 1985 r. Nie wiemy, czy 
proponował powieść do druku jakiemuś wydawnictwu, nie 
wiemy, czy zgłaszał do konkursów literackich. Wydaje się, że 
autor ciągle wprowadzał do niej zmiany, bo niektóre strony 
mają nową, dopisywaną ręcznie numerację. Podobnie jeszcze 
niekonsekwentnie nazywał swoich bohaterów. Jeden z nich 
na początku nazywa się „Rzeszewski”, a dalej nazwisko jest 
ręcznie skracane do „Rzeszoto”. 

Jedno natomiast jest pewne: akcja powieści osadzona jest 
w Gorzowie i wyrasta z gorzowskich realiów lat 60. 

*
Postacią wzorcową jest lekarz Piotr Berler, który był współ-
inicjatorem stałego teatru w powiatowym mieście, a potem 
wiernym bywalcem klubowych spotkań, do których wnosił 
wiele dobrego smaku, rozwagi i taktu . Proponowano, aby on 
został prezesem klubu, ale nie wyraził zgody. 

*
Wątek teatralny rozpoczyna się od poszukiwania przez Kac-
pra Budę sposobu wejścia do kręgu admiratorów teatru. Ten 
hodowca świń (200 tuczników), który w Zieleńcu zatrudniał 
dwóch pracowników, właściciel taksówki na miejskim posto-
ju oraz milioner z łaski totolotka zasłynął w mieście tym, że  
w barze „Pod Łabędziem” stawiał wódkę każdemu, kto 
wszedł, a stuzłotówkami przypalał papierosy. Jego wcześniej-
sze próby dostania się do klubu autor tak opisuje: 

Mógłby przyjść na pierwsze lepsze spotkanie popremie-
rowe, bowiem ta część spotkań klubowych była publiczna, 
ale im częściej Kacper bywał w teatrze, tym bardziej spa-
dała z niego buta milionera i hodowcy. Wiedział przede 
wszystkim to, że w teatrze nikt go nie faworyzował, a na-
wet nikt nim się nie interesował, jakby to nie Kacper Buda 
krążył między nimi podczas przerw, lecz zwykły pierwszy 
lepszy widz teatralny. Dostrzegł też, że pewien zespół lu-
dzi umawia się na wieczorne spotkania, ale odbywa się 
to jakby po zamkniętym obwodzie, do którego Kacper nie 
miał przystępu. 

Pewnego dnia zwrócił się do portiera, by ten znaw-
ca teatralnych spraw pomógł mu w wejściu na klubową 
drogę, ale portier zmierzył go takim wzrokiem, że Kac-
per umknął, a po drodze klął, że okazał się mniejszy od 
woźnego. Druga próba kontaktu też Kacprowi nie wyszła. 
Przez znajomego rzemieślnika Kota, który był wykonaw-

cą projektów artysty plastyka i architekta wnętrz, starego 
klubowicza, Buda poprosił o wprowadzenie do klubu, ale 
popełnił błąd, bo chciał architekta Mieczysława przeku-
pić. Ten spojrzał na niego z taką obraźliwą dobrocią, że 
Kacper ze wstydem odszedł. 

Tym, który patrzył na Kacpra z obraźliwą dobrocią, był Mie-
czysław Rzeszewski, architekt wnętrz, w Gorzowie od 1957 r. 
Opracował scenografię do „Anioła na dworcu” (premiera 15 
I 1966), a także projektował wiele elementów wykorzystywa-
nych w scenografiach Michała Puklicza.  

Kacper dowiedział się, że jednym ze stałych członków klu-
bu jest Jerzy Jurczyk, kiedyś dzielny partyzant, a teraz inwalida 
odznaczony wieloma medalami, także literat, trochę łazęga, 
trochę pijaczek. On należał do klubu, ale nie miał takiego jak 
Buda szacunku dla członków, nawet ostatnio przestał bywać na 
spotkaniach. Zawsze jednak mógł tam wrócić. Kacper poprosił 
go o pomoc w wejściu do tego elitarnego grona:

*
Kacper: – Mam w kieszeniach moc pieniędzy, a duszę pu-
stą. [...] Chciałbym wejść do teatralnego klubu. 

Jurczyk: – Do klubu? Po co? 
Kacper: – Ciągnie mnie tam. Ludzie o nich wiele mó-

wią, że tam same tuzy miasta przynależą, że tam sama 
kultura i największy ekskluzyw, że tam kultura na ścia-
nach, przy jedzeniu i przy piciu. [...] W karczmach ja je-
stem król, a tam mnie nie ma, więc chcę być. 

*
W dniu tej rozmowy w teatrze odbędzie się premiera sztuki 
Henryka Ibsena „Hedda Gabler”. Po przedstawieniu człon-
kowie klubu pozostaną w teatrze i porozmawiają o sztuce. 
Dyskusji mogą się przysłuchiwać wszyscy zainteresowani, ale 
potem tylko nieliczni przejdą do willi fotografa Jana Rajtara, 
gdzie toczy się druga część, która najbardziej interesuje Kac-
pra Budę i gdzie Jurczyk może go wprowadzić. Kacper zo-
bowiązał Jurczyka, żeby przed przedstawieniem przyszedł do 
niego, a on przygotuje eleganckie ubranie. Ponadto – uznał 
– trzeba coś zrobić z rozwichrzoną brodą Jurczyka. Jurczyk 
niechętnie, ale zgodził się przyjść do Kacpra. 

Po rozstaniu Kacper poszedł do delikatesów przy ul. Bo-
lesława Chrobrego, gdzie zamówił skrzynkę szampana z od-
biorem wieczorem. 

W powieści mamy opis otwartej części spotkania klubu, ale  
z przesunięciem w czasie. W sezonie 1967/68 Ireny i Tadeu-
sza Byrskich w Gorzowie już nie było. Zmiana była autorowi 
potrzebna do uzasadnienia innych wątków powieści: 

W sezonie 1967/68 klub przeżywał rozkwit. Na ogólnych 
zebraniach klubu był po prostu tłok. Przychodzili inżynie-
rowie, nauczyciele, dyrektorzy fabryk, urzędnicy, ucznio-
wie klas maturalnych, lekarze, a każdy chciał pobyć, po-
słuchać dyskusji lub wziąć w niej udział, by w ten sposób 
obcować ze sztuką teatralną. Wśród zebranych w teatral-
nej kawiarni krążył dyrektor, którego szczupła sylwetka 
kłaniała się dookoła, bowiem byli to jego zwolennicy, któ-
rych fetował to miłym słowem, to uśmiechem, jaki wysyłał 
spod krótko przystrzyżonej bródki. Za nim, jak nikły cień, 
sunęła delikatna pani Teresa, żona dyrektora, i podobnie 
jak on z radością patrzyła na tłoczne zgromadzenie. Sama 
obecność tych ludzi była pochwałą ich pracy. 

GORZOWSKI KLUB TEATRALNY
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– Przyznaję – mówiła zakłopotana – że nie wiem, co 
robić, bo nigdy w życiu nie miałam tak wielu przyjaciół. To 
jest wzruszające, nawet jeśli nie wszyscy są przyjaciółmi. 

Tak wyglądały ogólne zebrania klubu, o których Sa-
dowski mówił, że są czymś w rodzaju gorzowskiego Hyde 
Parku sztuki teatralnej.

  
Opis ten – jak można przypuszczać – oddaje atmosferę po-
premierowych spotkań. W osobie dyrektora widział Mo-
rawski Tadeusza Byrskiego, a w jego żonie – Irenę Byrską.  
W dalszej części powieści dyrektor ma nazwisko Koleba,  
a jego żona nie występuje. Natomiast przywołane powyżej 
nazwisko Sadowskiego należało do etnografa Wojciecha Sa-
dowskiego, jednej z ważnych postaci gorzowskiej elity. 

*
Pewnie nie od początku, ale nieco później wprowadzono cere-
monię wybierania i nagradzania najlepszego aktora spektaklu. 
Dostawał plakietkę – „Różę Klubu” i kwiat róży. Wręczenie 
odbywało się w atmosferze podniosłej, przy burzliwych okla-
skach, którymi zebrani dodatkowo nagradzali swojego wy-
brańca. Długie były posiedzenia klubu i miały znamię pięknej 
zabawy w teatralnym salonie, a sława ich rosła daleko poza 
województwo – skomentował narrator powieści prezentację 
popremierowego spotkania. Ale Zdzisław Morawski zawsze 
widział także drugą stronę medalu. W powieści przedstawił list 
jednego z aktorów do kolegi w Lublinie: 

Gorzów jest najpodlejszym dla aktorstwa miastem, bo-
wiem po premierze krytykują aktorów. Jest w tym coś 
marnego i nieprzyzwoitego, by zapraszać ludzi na ten ich 
seans klubowy i bawić się ich kosztem. Jednego wytykać tą 
ich „Różą”, a drugiego szkalować tym, że „Róży” mu nie 
dano. Ale jest w tym również coś zachwycającego – przy-
znaję – że ludzie potrafią siedzieć po dwie, a nawet po 
trzy godziny i gadać w kółko o przedstawieniu, jakby to 
było treścią ich życia. Słowo ci daję, kochany, że tylko na 
tak głuchej prowincji jest to możliwe. [...] Galeria gorzow-
skich snobów i pseudoartystów urządza sobie z nas przed-
stawienie, bo chce się bawić, bo jej za mało scenicznej 
roboty, jaką im dajemy. Co za potwory za szlachetnymi 
maskami! [...] Oczywiście, że można by było to paskudz-
two zbojkotować, zgnieść, zniesławić, ale broni owych sno-
bów dyrektor, który rygorystycznie i nachalnie wpycha nas 
na owe seanse. Powiada, że chodzi mu o teatr i o związki 
ze społeczeństwem. W tym sensie klub jest mu potrzebny. 
Drań ten tak steruje obsadą, by plakietki zdobywali jego 
faworyci i pupile. Im daje role, które ich wynoszą, a nas 
pognębiają. Tak ten sprytny człowiek wykorzystuje pro-
wincjonalny snobizm dla własnych celów. Czy ty wiesz, że 
ja jeszcze tej plakietki nigdy nie dostałem, bo nigdy nie 
dostałem roli odpowiedniej do moich możliwości.

*
Dla przeciwwagi narrator cytuje opinię miejscowego socjo-
loga kultury – Cunika. Inspiracją do tej postaci był Bogdan 
Kunicki, młody socjolog od 1970 r. zatrudniony w „Silwa-
nie”, przyjaciel autora, jeden ze stałych członków tzw. Stolika 
numer 1. W 1978 r. obronił pracę doktorską pt. „Sytuacja 
inteligencji twórczej w mieście średniej wielkości”, która była 
podstawą do jego książki „Środowisko twórcze miasta śred-
niego” (Warszawa 1980). Gdy Zdzisław Morawski pisał po-

wieść, Bogdan Kunicki już prowadził badania, ale jeszcze nie 
były one publikowane. W powieści mówi on:  

 
Badałem fenomen klubu, badałem, a nawet zrobiłem an-
kietę socjologiczną wśród członków. [...] Zainteresował 
mnie on głównie z dwóch powodów: po pierwsze było to 
wolne skupisko ludzi o różnych zawodach i stopniach 
zainteresowania, które łączyło sympatyczne podejście do 
teatru. Było to ciekawe połączenie tego, co nazywamy 
układem nieformalnych związków ludzkich z pewnym, 
dość luźnym zresztą, sformalizowaniem. Po drugie było to 
ugrupowanie o dużym stopniu oddziaływania na otocze-
nie, ale działające bez celu oddziaływania, czyli – mówiąc 
inaczej – nie chcieli sławy, a zabawy, przynajmniej w po-
czątkowej fazie trwania klubu. Jest jeszcze jeden ważny 
powód, a ten mianowicie, że znam opinie socjologiczne na 
temat działalności na rzecz kultury środowisk twórczych  
i informują one o tym, że to, co powstaje na głębokiej pro-
wincji nie ma szans ogólnopolskiego rezonansu. Wydaje 
mi się, że klub ten zaprzecza owej tezie, bowiem ostat-
nio czytałem enuncjacje prasowe, że przy jednym z tea-
trów warszawskich powstało coś w rodzaju takiego klubu, 
wprost jego wierna kopia. Więc nie tylko rezonans, ale  
i wzór do naśladowania. 

*
W następnym rozdziale powieści trwa premierowe przed-
stawienie „Heddy Gabler”. Jurczyk i Kacper tak długo się 
szykowali, że przyszli dopiero pod koniec spektaklu. Jurczyk 
bez brody źle się czuje. Ma na sobie garnitur. Od dawna nie 
nosił takiego ubrania. Marudzi. Panowie postanawiają w to-
alecie przeczekać wyjście widzów, żeby potem przyłączyć się 
do członków klubu. 

*
Z powieści nie wiadomo, czy tym razem odbyło się popre-
mierowe spotkanie w teatrze, bo autor prowadzi czytelników 
wprost do sieni domu fotografa Jana Rajtara. Konsekwentnie 
nazywa to miejsce sienią, choć był to raczej elegancki hall 
albo nawet westybul z reprezentacyjnymi schodami. 

Narrator – dziennikarz z warszawskiej gazety – przywołał 
fragment swojego reportażu napisanego wcześniej: 

Wieczór rozpoczynał od wejścia i złożenia talara. [...] 
Tacą ofiarną były żarna. Pieniądze te były przeznaczane 
nie tylko na trunki, jakimi raczono się podczas teatralnej 
gry klubowej, ale kupowano za nie także kwiat róży, który 
wręczano razem z plakietką aktorowi, jaki zebranym naj-
bardziej się podobał w przedstawieniu. Była w tym klubie 
„ława szyderców”, był „kąt pokutny” dla ludzi, którzy  
w dyskusji ględzili byle co, było „towarzystwo schodowe”, 
była „róża klubu”, było ugrupowanie panegirystów, w któ-
rym rej wodził polonista miejscowy pan Ciekora. Całe to-
warzystwo zebrane razem w Klubie Teatralnym stwarzało 
ową pożyteczną zabawę, która pozytywnie wyróżniała to 
teatralne miasto w pejzażu Polski. Wszystkie te instytu-
cje wewnętrzne, ten cały liberalizm, ten stworzony powoli 
ustrój organizacyjny był interesującym połączeniem zaba-
wy z rozumnym służeniem sztuce teatralnej.

*
W innym miejscach autor opisywał krąg uczestników i atmo-
sferę spotkań, nieco się powtarzając: 
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Był tam stały krąg bywalców tej sieni, do którego nale-
żało towarzystwo schodowe, nazwane tak od tego, że zaj-
mowali miejsca na schodach. Przewodziła im loża szyder-
ców. [...] Pito tam dość dużo alkoholu, ale nie tyle dużo, 
by mógł on zmącić równy tok dyskusji. [...] Przy drzwiach 
stała, wprowadzona pomysłem Rzeszewskiego, taca ofiar-
na zrobiona ze starych żaren, na którą każdy rzucał, do 
klubowego przemiału, odpowiednią składkę. Żarna te 
Rzeszewski znalazł u chłopa pod Lipkami, a wieśniak 
przywiózł je ze wschodu, gdzie mu w przeszłości służyły 
do śrutowania zboża, a teraz, jako muzealny zabytek, za-
praszały do datek na biesiadę. Ludzie kładli pieniążki, bo 
wiedzieli, że im składka będzie obfitsza, tym sutsza będzie 
następna uczta.

Z czasem atmosfera spotkań zaczęła się zmieniać. Tu do 
głosu dochodzi zawsze obecny w prozie Morawskiego ton 
przekory i krytyki:

Towarzystwo schodowe – najbardziej wymagająca  
i radykalna grupa klubu, coś w rodzaju sankiulotów klu-
bowych, przekształciło się z czasem w stado wyjców, któ-
rych jedynym argumentem estetycznym był zwyczajny 
ryk. Klub był instytucją działań dobrowolnych i nieskrę-
powanych, więc nikt przeciw wyjącej grupie nie protesto-
wał, a tylko dawni klubowicze przycichli, ginęła dysputa,  
a wkraczał wrzask. Na zewnątrz klub miał jeszcze opi-
nię miejsca ekskluzywnych dyskusji, ale wewnątrz to był 
już jakiś śmietnik, na którym walała się dawna świetność  
w dziwnym poniżeniu.

Narzucające styl obrad „towarzystwo schodowe” uznało, 
że... dysputy ogólne o sztuce są zwyczajnym mieleniem po-
wietrza, niewiele dają, są zbyt abstrakcyjne, że lepiej rea-
lizować teatr niż o nim gadać. Był to atak na dotychczaso-
wą formę klubu, której towarzystwo schodowe zarzucało 
skostnienie, zbytnią dostojność, prażenie się we własnym 
sosie, a nawet autopanegiryzm. Towarzystwo schodo-
we kontestowało niezwykle gwałtownie poświstywaniem  
i oślim wyciem, demonstrując w ten sposób protest prze-
ciwko pustosłowiu, jakie według ich zdania w klubie pa-
nowało. Wtedy zaproponowano dyskusję o tym, jak klub 
ma pracować. Podczas owej debaty malarz Godo powie-
dział, że być obecnym w klubie na takich zasadach jak do-
tąd, to lepiej grać w berka, a Hieronim zdanie to podtrzy-
mał, by zorganizować klubowego berka jako nową formę 
filozoficznej zabawy.

Przywołany tu malarz Godo to literacki portret malarza 
Andrzeja Gordona (z twarzą cherubinka), natomiast nazwa-
ny z imienia Hieronim to architekt Hieronim Świerczyński, 
człowiek z poczuciem humoru. Zebrani podchwycili pomysł 
zabawy w berka. Jeden taki seans wspominał Jurczyk: 

To było tak: jak ktoś cię dotknął, musiałeś stać tak 
długo, aż ktoś cię ze stójki wyzwolił przez dotknięcie. Lu-
dzie stali parami jak posągi, a jedna para krążyła między 
nimi, jakby błądząc między ludźmi i szukając tych, którzy 
będą odpowiedni do chodzenia i mówienia. Był przy tym 
regulamin, opracowany przez zespół schodowy, bowiem 
dostrzegli oni w tym wyższy sens, że berek trwa tak długo, 
jak długo klubu ktoś nie wyzwoli wejściem – nowy gość 
lub dwunasta godzina, jako że nowy dzień był także goś-
ciem. Pytanie: dlaczego myśmy temu ulegli? Odpowiedź: 
nie wiem, chyba dlatego, by nie zakłócać liberalnego ładu 

klubu, a także dlatego, by nie przeciwstawiać się nowym 
siłom i prądom. [...] Zabawa w berka trwała prawie na 
każdym posiedzeniu: stanie w milczeniu zastępowało 
dysputę, teatr ruchu zastąpił teatr słowa – tak to nazwał 
Hieronim, który miewał przebłyski filozoficznego geniu-
szu. Mnie ten teatr przestał się podobać i przestałem tam 
chodzić. 

Berek z sieni Jana Rajtara bardzo przypomina chocholi taniec 
z „Wesela”. Morawski w ten sposób zapowiedział upadek klu-
bu. Dokonał się on właśnie teraz, gdy członkowie klubu mie-
li rozmawiać o „Heddzie Gabler” i wybrać nowego prezesa. 

Tego dnia miasto żyło jeszcze jednym zdarzeniem. Od 
dawna w sklepach brakowało mięsa albo dowożono je bardzo 
późno. Winnym tej opieszałości był dyrektor Sewer. Egze-
kutywa Komitetu Miejskiego i Powiatowego PZPR uznała, 
że za takie zaniedbania musi być usunięty ze stanowiska. Za-
akceptował to sekretarz Komitetu Wojewódzkiego Andrzej 
Łabęda. Sewer był dobrym znajomym doktora Piotra Berlera 
i Jana Rajtara, więc uzgodnili, że zaproszą go na posiedzenie 
klubu w domu Rajtara. 

*
Akcja powieści przenosi się do willi Jana Rajtara. 

Po premierze ludzie wchodzili na scenę sieni, składali 
swojego talara na żarnie, wieszali okrycia na zrobionych 
z poroża wieszakach, zajmowali miejsca, do których byli 
przyzwyczajeni lub które czuli się godni zająć. Odbywał 
się ten sam rytuał spotkaniowy jak zawsze. Prawda, nie 
było na zebraniu Berlera, a jakby osobą numer jeden stał 
się Sewer, który odpowiadał na liczne pytania, jak to się 
stało, że go wyrzucono. Odpowiadał chętnie, był w tym 
dniu największą atrakcją wieczoru. Próżno dyrektor tea-
tru Koleba stawał na środku sceny i przypominał, że przed 
godziną zakończył się spektakl, o jaki klub prosił, próżno 
nawoływał do dyskusji o przedstawieniu. Wypowiedzi 
były niemrawe, pojedyncze. [...] Scena rozbrzmiewała gło-
sami, ale były to wyrazy o ulicznym przedstawieniu, jakie 
urządzono Sewerowi przed sklepem mięsnym przy ulicy 
Pocztowej. [...] 

Gdy ludzie pod ścianami sceny rozmawiali o swoich 
sprawach, [...] po prostu dla żartu lub dla własnej sławy, 
wskoczył na sceniczny krąg Hieronim, któremu przedtem 
Rzeszoto długo i żarliwie mówił o krzywdzie, jak spotkała 
dyrektora. Stanął w środku i krzyknął, by dzisiaj wybrano 
prezesem Sewera, człowieka skrzywdzonego. Kandydatu-
rę tę stawia dlatego, by klub aktem wyboru zadeklarował 
swoją całkowitą niezależność. Z ławy szyderców okrzyka-
mi wspierał go Rzeszoto, który po wypiciu kilku kielisz-
ków był niezwykle dzielny. [...] 

Wniosek Hieronima potraktowany został jako dobry 
żart znanego wesołka – może trochę niesmaczny, ale nie-
zły – dlatego zgromadzeni ludzie, przynajmniej ci, co 
propozycję usłyszeli, przyklepali ją brawami, by w ten 
sposób usatysfakcjonować i dowcip, i dowcipnisia. Kla-
skał więc uśmiechnięty Rajtar, klaskał dyrektor Koleba, 
Melcher, klaskała kierowniczka referatu kultury Zyta, 
klaskał Wojcieszek, palestrantka Rena, wtórowała jej Ju-
lia, nie wiedząc o co chodzi, a wszyscy śmiali się, bo wie-
dzieli, że Hieronim znów wytrysnął dowcipem. Śmiali 
się także dlatego, by Sewer wiedział, że to jest dowcip, by 
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mu nie było przykro. Wesołkowaty Hieronim też klaskał, 
ale zupełnie serio, gdyż w tym momencie stał się najważ-
niejszą figurą klubu – stał się konstruktorem wyboru, 
przemawiał, klaskano mu, stał się przewodniczącym ze-
brania wyborczego. 

– Panie i panowie – wołał w ekstazie. – Dokonaliśmy 
wielkiego czynu, spełniliśmy historyczny akt: pan Sewer 
został dzisiaj poniżony i dzisiaj został wywyższony. Panie 
prezesie, klękam przed panem na kolana i oznajmiam, że 
od dzisiaj dostojną funkcję prezesa będzie się przyjmować 
od klęczącego. Proszę to zapisać w księgach!

Znów odezwały się oklaski, bo scena była pyszna,  
a w tym zespole każdy lubił się bawić cudzym kosztem. Po 
to tutaj przychodzono, po to kładziono talara na żarnach, 
ale w dalszym ciągu traktowano wybór jako część wstęp-
ną scenicznej zabawy wieczoru. Tylko inicjator wyboru 
– Rzeszoto, a także Godo z wysokości schodów wiwatowali 
na rzecz nowego prezesa. Sewer jako wybraniec kłaniał się 
z rękami przy piersiach, zaś ukłony jego były tak prawdzi-
we, twarz miał tak wzruszoną, że Koleba z nutą niepoko-
ju w głosie powiedział do Rajtara:

– Zdaje się, że on kabaretowy numer potraktował po-
ważnie.

Przywołane powyżej postacie w powieści pełnią funkcję 
drugoplanową, ale na pewno reprezentują typy lub nawet 
konkretne osoby funkcjonujące w życiu kulturalnym mia-
sta. Melcher ma za sobą chlubną przeszłość wojenną, a te-
raz jest działaczem partyjnym i klasycznym oportunistą. To 
on będzie zabiegał w gremiach partyjnych, aby wybaczono 
członkom klubu niefortunny wybór prezesa. Będzie to jed-
nak wątek poboczny, bo w centrum akcji powieści znajdą się 
inne problemy,  

*
Tymczasem w sieni Rajtara zabawa trwa. Dopiero teraz autor 
wprowadza na scenę Jurczyka i Kacpra Budę. Hieronim pa-
trzył na Kacpra, jakby do klubu weszła koza. Kacper szedł 
za Jurczykiem taki spięty, że potknął się i runął na podłogę 
jak długi. Zaopiekowała się nim Julia, asystentka fotograficz-
na i partnerka Jana Rajtara. Od tej pory to Kacper i Julia 
będą stanowili parę, co okazuje się dowodem wyższości pie-
niędzy nad sztuką. 

*
Jednak główny bohater zdarzenia – Sewer nie podzielał 
ogólnej atmosfery zabawy. Siedząc w pokutnym kącie za 
fortepianem, pojął, że dzień dzisiejszy miał zakończyć 
się dla niego nowym upokorzeniem. Patrzył na dziwacz-
ny taniec swojego wnioskodawcy i poczuł się tak zupełnie 
przegrany, tak okrutnie wyśmiany, tak zelżony, że miał 
wstręt do siebie i do każdego słowa tu wypowiedziane-
go. Przez chwilę robił sobie wyrzuty, ale zaraz poczuł 
się bezradny i dziecinnie żałosny. Zapłakał. Zawstydził 
się sam przed sobą swoich łez i w strachu, by więcej nie 
upokarzać się płaczem, uciekł z sieni tak, że nikt tego nie 
zauważył.  

W trakcie zabawy i wyborów Piotr Berler – lekarz był nie-
obecny, bo musiał nagle przeprowadzić operację. Po przyj-
ściu na spotkanie klubowiczów uznał, że bardzo źle się stało, 
iż w taki sposób dokonano wyboru, że po prostu zakpiono 
z człowieka. Jednak pod nieobecność Sewera nie można już 
było podejmować nowych decyzji. 

Odbyło się jeszcze kilka posiedzeń klubu, ale już nie 
było tak jak kiedyś, już klub chylił się ku upadkowi. Na-
wet zgrywusy, którym zawsze tylko o zabawę chodziło, 
czuli się jakby zawstydzeni, a może nawet upokorzeni 
sami przez siebie. [...] Wybór Sewera na prezesa, który 
przecież pozostał prezesem, bo nikt wyboru nie unieważ-
nił, też odstraszał wielu ludzi. Inna zaś grupa, zgrywusy  
i towarzystwo schodowe, też zaczęła się nudzić.  

*
W drugiej części powieści „Miłość usunie tę żałobę” wątek 
klubu teatralnego przestaje być obecny, a na pierwszy plan 
wysuwa się postać Marii Prety i zdarzenia z nią związane. Jest 
to żona Jana Rajtara, która kilka lat wcześniej poczuła w so-
bie talent aktorski, zostawiła męża i dzieci, a wybrała karierę 
w stolicy. Stała się wielką aktorką, grała główne role nie tylko 
na scenie, ale także w telewizji, co było formą nobilitacji, bo 
podziwiała ją cała Polska. Teraz Maria wraca do domu, bo 
jest chora. Wierzy, że wyleczy ją lekarz ceniony jeszcze w la-
tach wojny – Piotr Berler i że atmosfera domu rodzinnego 
pozwoli jej przezwyciężyć chorobę. 

Postać wielkiej aktorki, która z powodu choroby wraca do 
domu, wcześniej Zdzisław Morawski wykorzystał w sztuce 
pt. „Maria Preta” wystawionej w 1971 r. w Teatrze Wybrzeże 
w Sopocie. Stamtąd pochodzi także wiele postaci przenie-
sionych do powieści. W dramacie na plan pierwszy wysu-
wa się konfrontacja relacji między ludźmi w czasach wojny  
i 20 lat później. W powieści wojny prawie nie ma, natomiast 
najważniejsza staje się konfrontacja między sztuką a zwykłym 
życiem szarych ludzi. Maria Preta była wielką aktorką, a ze 
względu na chorobę musi zrezygnować ze sztuki. Jan Rajtar 
był zwykłym fotografem, ale chce być artystą, za co też płaci 
jakąś cenę. Jest w powieści jeszcze kilku bohaterów artystów 
lub aspirantów do miana artysty oraz wiele dyskusji o sztuce. 
Najważniejsza ma miejsce w ośrodku wypoczynkowym „Sti-
lonu” w Lubniewicach, gdzie chorą Marię Pretę odwiedzają 
m.in. Rzeszoto, Hieronim, Cunic. 

„Miłość usunie tę żałobę” nie jest dobrą powieścią. Wy-
raźnie widać, że autor nie przemyślał jej konstrukcji, że się 
gubi w prowadzeniu wątków, w budowaniu postaci, w ich 
funkcji itp. Ale na pewno wątki i postaci Zdzisław Moraw-
ski wyprowadził ze środowiska, w którym żył. Bardzo dużo 
tu Gorzowa. Od napisania książki minęło już prawie 50 lat,  
a od świetności prawdziwego Klubu Przyjaciół Teatru prawie 
60. Niewiele osób pamięta tamte zdarzenia. Nie zachowały 
się one w innych formach: nie ma pamiętników, w prasie do-
minowały informacje bez komentarzy. Trochę tej atmosfery 
pozostało w legendzie „Stolika numer 1”, do którego przyna-
leżeli ci sami artyści, którzy weszli do powieści. 

„Miłość usunie tę żałobę” – mimo jej literackich braków 
– to powieść o Gorzowie, o artystach i o środowisku inteli-
genckim naszego miasta. Na pewno można tam znaleźć odbi-
cie jeszcze innych zdarzeń i ludzi, ale trzeba tę powieść czytać 
jak historyczny dokument. I jeszcze potrzebny historyk, któ-
ry odnajdzie wszystkie relacje. Czy znajdzie się taki?  

   KRYSTYNA KAMIŃSKA
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ZAPISKI Z PANDEMIĄ

CZEKAMY
Zastanawiam się, czy to, co ogarnęło  

w śmiertelnych kleszczach świat, otworzy lu-
dziom oczy? Świat pędził z zawrotną szybko-
ścią. Dzisiaj nie może. Stanęliśmy. Czekamy. 
Mamy czas na przemyślenie spraw, lecz czy 
przemyślimy cokolwiek. Znowu na ekranach 

zabłysną „gwiazdy”, celebryci, śliczne żonki i inni lanserzy i będą 
godzinami infekować, zaczadzać mózgi błyskotkami, profilami, 
bo nie chodzi o myślenie. Póki co mamy kwarantannę i możemy 
żyć bez zdjęć na fejsie, bez idiotycznych twittów, pustych opowie-
ści. Jest teraz czas, by przyglądać się naturze i to więcej znaczy, 
zwłaszcza wiosną, bo bardziej wewnętrznie do mądrej postawy 
usposabia. 

MIASTO, CMENTARZ
Byłem w Zielonej Górze, na targu owocowym, kupiłem różę 

dla Zmarłej, przyjechało mało sprzedawców, szczypiorek kupiłem 
też, w ogóle mało ludzi, jakieś omijanie i bycie w pewnej odległości. 
Miasto robi wrażenie opuszczonego, ulice dość puste, prawie bez 
życia, ludzie zostali w domach, boją się, auta są na placach, ale nie 
tak dużo ich jak kiedyś. Pojechałem w południe na cmentarz, dobra 
pogoda, umyłem ręce kroplami spirytusu, które wylał mi na dło-
nie syn Adama. Chowana była żona Bagińskiego Anna. Kilka osób 
przyszło, dwie z Biblioteki i Maria Wasik. Ksiądz z małej książecz-
ki odczytywał formułki na tę okoliczność o wiekuistej światłości 
i o aniołach, machał w stronę trumny metalowym kropidełkiem, 
najwyraźniej bez wody. Z boku grała trąbka, potem trumna wol-
niutko zaczęła zanurzać się w otchłań grobu, aż znikła. W pewnym 
momencie, przemówił do ludzi Adam, spokojnym głosem, bar-
dzo sensownie, jasno, mówił, wspominał jak to wspierała go Ania  
w uprawianiu malarskiej sztuki, w malowaniu, w życiu, w depre-
sji i kłopotach. Mówił, że Ania umarła nagle, nie obudziła się, że 
rano zazwyczaj pili kawę, że we Wrocławiu, gdy studiowała na 
Polonistyce, spotykała, bywała w towarzystwie artystów i poe-
tów i miała kontakt z różnymi osobami – w empiku, Pałacyku,  
z Marianną Bocian, Januszem Styczniem, z Rafałem Wojaczkiem, 
który dla niej na serwetkach pisał wiersze. Niestety, tych serwe-
tek albo tych wierszy nie zachowała, wielka szkoda, pomyślałem. 
Zgromadziła dużo książek. I skończyło się jej życie. Wróciłem do 
domu, zdrzemnąłem się, a potem zająłem się ogrodem, bo już 
trzeba, pracy nadmiar, zielsko się budzi. Ptaki śpiewają. We Wło-
szech umierają codziennie setki starszych ludzi, w Hiszpanii rów-
nież jest bardzo duża śmiertelność, i chaos. Wczoraj giełdy mocno 
spadły na całym świecie. Najwięcej od 30 lat. Na horyzoncie rece-
sja. Smuta. Pod wieczór całe niebo przepełniała pogodna, jasna, 
ciepła aura, dym z komina szedł prosto ku górze.

ADAM BAGIŃSKI
Adam ma osiemdziesiąt lat. Całe życie zajmuje się sztuką. Jego 

obrazy wiszą w Bibliotece, w Filharmonii, są w prywatnych do-
mach. Cenię też ogromnie jego akwarele. Ich poetycką lekkość. By-
łem niedawno w jego pracowni. Nadal maluje nowe płótna, jeszcze 
bardziej ukierunkowane na syntezę istnienia. Ale żadnej wystawy  
z okazji okrągłej rocznicy nie udało mu się zrobić. Choć wypadało-
by. Nikt nie wpadł na taki pomysł. Takie życie.

NASZA CODZIENNOŚĆ
Koronawirus terroryzuje naszą codzienność. Wiele spraw się 

unieważniło. Dlatego każda myśl skierowana w inną stronę, ku 
czemuś innemu, jest jak tchnienie świeżego powietrza. A tym 

powietrzem może być świat ducha, który przenika do poezji, do 
sztuki, i ujawnia się w kontakcie z naturą. Cywilizacja już nie 
daje otuchy. Wszystkie jej moce okazują się bezradne. Zarazy 
będą zawsze o krok przed nami, zastaną nas nieprzygotowanych. 
Nieodpowiedzialnych za zbiorowe życie. Cywilizacja, dokonu-
je destrukcji tego świata, który coraz mniej nadaje się do życia, 
więc zbliża się to, co się zbliża. Już zastanawiają się, co będzie po 
koronawirusie, bo przecież kiedyś pandemia ustanie. Na pewno 
zdemolowany świat, i dużo ludzi zbędnych, biednych, systemy 
finansowe legną w gruzach. Wiele nowych problemów. Zapewne 
i wirtualne światy stracą rację bytu, a będziemy bardziej cenić re-
alność, a więc prawdę.

CHWILE
Zostają tylko chwile radości z powodu czyjegoś rozumienia  

i porozumienia się w sprawach ważnych, człowieczych i oczywi-
ście zwyczajnych.

MALARSTWO
Na różne bóle bywają czasami skuteczne tabletki, ale i roz-

mowa. Rozmawiać można różnorako. Na przykład coś wspólnie 
oglądając. Właśnie w takim celu, żeby powiedzieć od siebie, bez 
słów, wysłałem Z. W. kopie elektroniczne trzech znalezionych  
w internecie obrazów. A on do mnie, odpowiadając w mejlu, a ra-
czej opisując, mówi właśnie poprzez medium sztuki, że widzi obraz 
wrażliwego człowieka, który w swoim domowym wnętrzu jest sa-
motny, patrzy. Splótł na kolanach ręce, krzesło obok jest puste, 
kogoś już nie ma, na ścianie zegar z ciężarkami, w piecu nie pali się 
ogień, pomieszczenie widać lekko zagracone, ale nie zaniedbane, 
bo coś ciągle pobłyskuje. Na drugim obrazie dostrzegł blask nieba  
w wodzie i między drzewami. Na trzecim komin w bocznej ścia-
nie domu, czyli znak obecności ludzi. I co tu jeszcze dodać. Tak 
patrząc na obrazy, porozumiewaliśmy się. Z takimi doświadcze-
niami idzie się coraz dalej, aż do tego miejsca, którego się już nie 
przekroczy.

ZAPIŚNIK NIECODZIENNY: Czesław Sobkowiak

* * *
Miłość z miłości
Z oddechu oddech
Tak rodzi się śmierć
Znikąd donikąd
 
Nie inne jest
Zdanie poezji zadane
Którego celem istnienie
A raczej nieistnienie

* * *
Zaśnij wierszu
Już wieczór
Piję ciemne wino
Samotne wino

Wino nie zmienia się
W senną kobietę 
Noc tylko obnaża
Zbędne ramiona

* * * 
Stało się nic
Przyszło blisko
I niewidzialne nic
I z nas drwi

Jakby nie było
Sprawdza każdego
Z osobna do końca
Co w nas jest

* * *
W tej klęsce życia
Może to tylko jest pierwsze
Co od ciebie po prostu
Widzę światłem

Światłem przyjmuję
Najtrudniejsze szare
Tu na krawędzi już
Nic innego nie wymyślę

Z WIERSZY NAJNOWSZYCH



27

PO TAKIEJ DRODZE DONIKĄD. 
O IMPERATYWIE ŻYCIA  

I POSZUKIWANIU BLISKOŚCI

W NAJNOWSZYM ZBIORZE 
WIERSZY CZESŁAWA 

SOBKOWIAKA  
„POWSZEDNIE NIEBO”

Czytelnicy poezji zielonogórskiego twórcy 
doskonale znają jego skłonność do zachwytu 
codziennością, dociekliwość w odkrywaniu nie-

oczywistych sensów rzeczy zwyczajnych budują-
cych najbliższe otoczenie prostego bytu. Ta czuła obserwacja da się zauważyć 
także w najnowszym zbiorze, w którym niezmiennie powtarzają się motywy 
olśnień, zdziwień, zauroczeń tym, co pospolite i szare. Antynomie zwyczajno-
ści i cudu, sacrum i profanum znajdują od lat w tej poezji swój wyraz w oksy-
moronicznie brzmiących tytułach „Światło przed nocą”, „Rzeka powrotna” czy 
„Powszednie niebo”. W adorowanej przez poetę codzienności skrzy się bowiem 
absolutna metafizyka, uważnym okiem wychwycona i opisana. Niezwykle bo-
gaty jest wachlarz ujęć, którymi Sobkowiak rejestruje te swoje prywatne epifa-
nie, choć konwencja mówienia jest u niego niezmienna. Właściwie nie odkry-
wa tu nowych lądów, zauważa rzeczy na pozór oczywiste, ale czyni to w sposób, 
który nierzadko uderza zaskakująco świeżym ujęciem, w którym unaocznia się 
jakiś rodzaj – i tu znowu przydaje się oksymoron – wyrafinowanej prostoty. 
Kontemplacja konkretu przypomina w książkach Sobkowiaka formę filozo-
fii życia, którą w skandynawskiej koncepcji uważności (midfullness) definiuje 
się jako „szczególny rodzaj uwagi, nieosądzającej i intencjonalnie skierowanej 
na wybrany element bieżącego doświadczenia”. Taka dogłębna obserwacja, 
umiejętność zatrzymania się wyzwala od awersji, lęków i innych negatywnych 
emocji. Sobkowiak, niczym uczeń buddyjskich mistrzów, ma świadomość, że 
dopuszczanie doświadczenia takim, jakie ono jest, bardziej niż jego unikanie  
i tłumienie, jest źródłem równowagi psychicznej. Zdaje się, że poeta wypraco-
wał w sobie jakiś rodzaj wewnętrznego schronu, stoickiej apatii, która pozwala 
zachować pogodę ducha mimo świadomości, że droga, którą kroczy, prowadzi 
donikąd.

Drugim, mocno zaakcentowanym motywem zbioru, choć w uniwersum tej 
poezji istniejącym od zawsze, jest kobieta – obiekt idealizacji i obsesji. Poszuki-
wanie bliskości z nią, głód obecności to źródło przeżywanej często w otchłani 
nocy tęsknoty. Poeta opisuje to wewnętrzne inferno w wielu zamieszczonych 
tu subtelnych, choć mrocznych, pełnych rozpaczy erotykach. Kobieta przyj-
muje w tych wierszach różne ucieleśnienia: jako bliska emocjonalnie i fizycznie 
ukochana, z którą bohater dźwiga ciężar istnienia, ale także śniona, zgadywana 
po zarysie szyi czy ramion, zaledwie przeczuta, jawiąca się jak obiekt tęsknot, 
uporczywych myśli:

Oczy chcą zobaczyć / ręce odnaleźć / usta mieć pewność / oddychać 
światłem wtedy światło jest większe

Z apologią konkretu, uważną obserwacją i czułym opisem doświadczanego 
świata wiąże się jeszcze jeden, niedający się pominąć, zakorzeniony w tej poezji 
motyw: natura jako constans świata. Niezachwiana cykliczność trwania, upor-
czywe odradzanie się ziemi i człowieka, różnorodność i piękno form życia to 
ważne punkty, w których znajduje swoje umocowanie optymizm poety. Natu-
ra bywa tłem, ale także planem pierwszym tej poezji.

Zamieszczone w tomie frazy konsekwentnie utrzymane są w klasycznej 
konwencji, w której słychać echa wielkich mistrzów. Nieustannie przypomina 
o tym inklinacja poety do inwersyjnej składni. Poezja ta jednak brzmi bardzo 
autentycznie, a nierzadko spotykany tu patos nie razi, jak to często w przypad-
ku takich ujęć bywa, wykoncypowanym kunsztem.

„Są pytania i nie ma dla nich odpowiedzi” – zdaje się powtarzać poeta, 
który mimo wszystko potrafi odnaleźć dla siebie niebo w każdym powsze-
dnim dniu.

„Od Kruchego do trwałego”
„Modlitwa spod zna-

ku Ryb” wyrosła z żałoby 
i osobistego kryzysu. Za-
mieszczone w zbiorze utwo-
ry AGNIESZKA GINKO 
zaczęła pisać jesienią 2018, 
tomik ukończyła rok póź-
niej. Teksty do poprzed-
niego, pierwszego zbioru 
„Kruche” (2017) autorka 
gromadziła kilkanaście lat, 

tworząc równocześnie literaturę adresowaną do 
dzieci. Te wiersze natomiast powstały szybko,  
u ich genezy zaś leży śmierć – odejście mamy poetki 
i nagłe uświadomienie sobie własnej śmiertelności. 
Jednakże nie ma w nich nic z pośpiechu; są poety-
ckim zapisem wewnętrznych poszukiwań, tęsknot, 
wątpliwości i równocześnie ich przezwyciężania 
[...]. Od kruchego do trwałego, od niezgody do 
porządku, od rozbicia do porządku – dokonuje się 
poetycka synteza. Układ prezentowanego zbioru 
jest przemyślany i spójny. Pierwsza część jest spod 
znaku przeszłości, druga – teraźniejszości i ostat-
nia – otwierająca na przyszłość. Między pierwszym  
a ostatnim utworem odbywa się bowiem wędrów-
ka. Od inicjalnej „Modlitwy spod znaku Ryb” do 
„Psalmu VI” następuje istotna zmiana, bo ostatni 
wiersz, choć wyraźnie nawiązuje do pierwszego i do 
pewnego stopnia powiela jego treść, to jest bardziej 
rozbudowany, jego tonacja wydaje się podnioślej-
sza, m.in. przez okalające go pochwalne dwuwersy 
wskazujące na odnalezienie. Pierwszy wiersz wyra-
żał kruchość, w ostatnim trwanie jest już inaczej po-
strzegane, przekształceniu ulega też metafora śmierć 
czy też życia-śmierci – w figurze kuglarza łączy się 
siła woli ze spontanicznością, iluzja z zamierzonym, 
wyćwiczonym działaniem, wędrowny los ze świado-
mym wyborem takiego sposobu bycia. Kolejną waż-
ną metaforą w ostatnich psalmach, również związa-
ną ze śmiercią, jest śnieg. W tym miejscu poetka nie 
zapyta o niegdysiejsze śniegi, lecz powie, że jeszcze 
lata i zimy przed nią [...]

Powstanie prezentowanych wierszy nałożyło się 
na czas najintensywniej przeżywanej żałoby, której 
konsekwencją jest oswojenie straty i emocji. Utwory 
w formie wypracowanej, choć niepozbawione dra-
matyzmu, przynoszą nastrój spokoju i wyciszenia. 
Wiersze nie są jednorodne, lecz spaja je podmiot 
mówiący – osoba, która szuka, wątpi, wykazuje po-
stawę otwartą na transcendencję i ta postawa skut-
kuje. „Modlitwa spod znaku Ryb” jest zapisem du-
chowej drogi, którą człowiek musi samotnie przejść, 
by pogodzić się z tym, co nieodwracalne, i tym, co 
nieuchronne, odnaleźć siłę i cel. 

                                     
(Fragment wstępu do tomiku, który ukaże się  
w 2020 r. w oficynie wydawniczej „Pro Libris”). 

ANNA DOMINIAK JOANNA WAWRYK
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Modlitwa
spod znaku

Ryb

Agnieszka Ginko
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RZEKAMI OD RZECZY DO RZECZY
Mówią że cierpienie ma swój czas i przestrzeń. Tak jest 
dziś na Zamenhofa. A mogłoby tu być duże podwórko 
z placem zabaw. Rozdymałby się na nim nadmuchiwany 
zamek i dzieci uderzałyby ze śmiechem w barwne gumowe ściany.
A brunatny byłby jedynie niebrudzącym kolorem spodu.

Gdyby Żyd od mc kwadrat odkrył jak zagiąć czasoprzestrzeń? 
Mógłbym wykorzystać wyćwiczony fonetycznie niemiecki 
i wtargnąć ze standardową formułą. Guten tag. Wo ist dajne sztrase. 
Ich zuche familien Hitler w dwudziesty kwietnia 1889 roku 
do Braunau am Inn i na Salzburger Vorstadt 219 wbiec do pokoju 
małego Adolfa zanim umieści w główce plany na Auschwitz 
znaleźć pod poduszką ostateczne rozwiązanie jego kwestii. 
I na pierwszej stronie ichniego Spiegla zostawić mieszkańcom 
wytłuszczone wielką czcionką nurtujące pytanie. 
Co ten chłopczyk był komu winny? 

A może humanitarnie w Linz am Donau podszedłbym 
do nastoletniego Adolfa który smutny akurat szedł do szkoły 
i podarowałbym mu zapas mydła. Żeby pachniał w pierwszej 
ławce był lubiany dostał promocję i pokochał to miasto. 
Żeby w nim osiadł.

Albo w Wien am Donau – opłaciłbym mu maleńką galerię 
żeby zachwycał akwarelami jako zdolny absolwent 
miejscowej Akademie der bildenden Künste któremu górskie pejzaże 
schodzą jak świeże bułki. I niechby wyrastał na chlubę Bawarii. 
Kupił dom w Berghof rozwijał w nim swój talent. 
Szkicował na tarasie portret brzemiennej żony która głaszcze
ich łaszącego się psa. Wtedy może w Berlinie an der Spree 
dwudziestego dziewiątego kwietnia 1945 otwierałby swój wernisaż 
i z radości przygryzał wargi bo w kolejce już czekałby Landsberg 
przez który nadal płynęłaby Warthe. 

Gdyby ten Żyd od mc kwadrat odkrył taki sposób – mój tata 
nie spotkałby mamy. A ja bym nic takiego z żalem nie pisał.

MODLITWA SPOD ZNAKU RYB
Daj mi słowa i siły,
żeby podchodzić w tańcu do śmierci.
Jak już to w tańcu i podskokach.
Grać w podchody ze śmiercią,
ale przychodzić tu i teraz, 
sama się stawać.
Daj mi słowa i siły,
by nie przebywać za oknem i we śnie,
i w przelotnej myśli,
ale tańczyć.
Srebrne łuski oglądać.
W tańcu się stawać 
i podstawiać nogę nicości.
Być pełniej, połyskiwać.

SYRYJSKA ELEGIA
Chcieliśmy oczyścić wojny 
jak ryby z łusek,
odciąć ich ogony.
Wiją się jak piskorz, wyślizgują z rąk.
Bezradni w ogniu ekranu, gazet   
pogubiliśmy się w umieraniu.
Rośnie w nas nowe Aleppo.
Szukamy światła 
w wyschniętych skorupach murów.
Pestko, piłko, zardzewiały kluczu,
podłogo, pobłogosław.

PSALM IV
Szczęśliwy, kto w upadku ma upodobanie
i wstawaniu z kolan, wtulony w słowo.
Jak wielu opiewa lament
i kłania się nicości!
Skąpani w piwie jak Wenus
larwy, larwy widzą jeno.
Lecz to, co jest, to pozostanie
i na nic tu płacz i zgrzytanie zębów.
Jak wielu opiewa lament!
Gubią się żywi, zgubieni są umarli.
Szczęśliwy, kto w upadku ma upodobanie
i wstawaniu z kolan.
Wiatr go nie zrani, deszczu się nie zlęknie,
wtulony w słowo.

PSALM V
Okryj, okryj mnie piórami,
do jasności mnie prowadź, 
gdy pokusa liże stopy.
Bo wróg śledzi nas pod mikroskopem
i z pęsętą w dłoni.
I nie będzie się z nami cackał.
Wystarczy jeden podpis
własną krwią.
A w zamian życie all-inclusive 
i full wypas.
Ale nie będzie się z nami cackał.
I dusza do kapelusza, 
a kapelusz fik i znikł.
Okryj, okryj mnie piórami,
gdy pokusa liże stopy.
Do prawdy prowadź
prostej jak dłoń dziecka.

Spotkania w połowie drogi
AGNIESZKA GINKO          MAREK STACHOWIAK   

Beata Patrycja Klary
z „MARTWII”

Social Credit System
Masz mnie czasem w chmurach, a czasem w pościeli. Doustną, dosłowną,
Bez żadnych metafor. W zależności od potrzeb widzimy się w dole lub na
Wielkiej Górze. Im wyżej, tym bardziej boli.

Przegryź sobie – karmisz mnie, zapełniasz, a kiedy nie łykam masz małego
Focha. Już jej nie smakuję? Co to ma być? Jak tak dalej pójdzie musimy się
Rozstać. Albo częściej stać.

Owuluję zbyt szybko. W rytmie całodobowym wypycham z siebie myśli.
Można je zapładniać pełnymi zdaniami. Patrzeć jak na gniazda jaskółcze w 
Ciemnym świetle nocy. Czuć ich lepką ślinę, która jest spoiwem. 

Tu jestem wyliczona. Tam pokryta. Gdzie indziej zmasowana. W krzakach
Mam status liścia. W rzece jestem dzbanem. Kiedy krzyczysz chodnikiem 
Zalegam w podłogę. Niewiele mi brakuje by zostać robakiem. 
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koniec o kolejnym nume-
rze młodego czasopisma pt. 
„LandsbergOn”.  

Artur Wodarski mówił 
o swojej najnowszej książ-
ce pt. „Drzazg”, m.in., że 
zawarte w książce opowia-
dania to dorobek prawie 
trzech lat. Mają one wspól-
ny mianownik, a myślą przewodnią opowiadań jest książka  
i film pt. „Drzazg”. Większość opowiadań pokazuje człowieka 
– bohatera w określonych sytuacjach. Wzorował się na róż-
nych znanych sobie postaciach, ale jest też dużo treści będącej 
fikcją literacką. Autor ma już w dorobku trzy tomy wierszy 
i powieść „Rzeka przemienienia”. W 2012 roku za pierwszy 
tomik wierszy otrzymał wyróżnienie jako debiutant w ramach 
Lubuskiego Wawrzynu Literackiego. W książce „Drzazg” znaj-
dują się ilustracje Jacka Laudy. Autor ma w planach nowy to-
mik poetycki pod roboczym tytułem „Pewnego razu w...”.

Na tej promocji było jeszcze o warsztatach literackich, 
które w II LO dla uzdolnionej młodzieży prowadzi polonist-
ka Aneta Gizińska-Hwozdyk. I o warsztatach we wsi Długie 

z udziałem prezesa ZLP, o wojażach 
Marka Bucholskiego po Tunezji i Ma-
roku i planach, o wycieczce w Góry 
Skaliste w Kanadzie. Są też różne 
wiadomości literackie. Swoje wiersze 
czytali: Jolanta Karasińska, Janina 
Jaszka Jurgowiak i Fred Głodzik.

Na zakończenie spotkania życze-
nia wspólnoty i serdeczności w tej wspólnocie oraz tego, aby 
nie bać się czułości, której brak nawet w poezji, złożył poeta  
ks. Jerzy Hajduga. I był jak zwykle na grudniowych promo-
cjach opłatek przywieziony przez niego z Drezdenka.

Spotkanie zakończyło się wierszem ks. Jerzego Hajdugi: 
Meble przytulone do ściany
cokolwiek można odsunąć 

dwa krzesła o jedno za dużo
a może stół wieczerzy się

bliżej okna
ze mną

10 GRUDNIA 2019, GORZÓW, KLUB „JEDYNKA” 
SPOTKANIE LITERATÓW „A KSIĄŻKI ZOSTANĄ”

Był to ważny dzień dla polskiej literatury. Nasza polska 
pisarka Olga Tokarczuk tego dnia odbierała Nagrodę Nobla. 
I tego właśnie dnia Beata P. Klary zaprosiła kilku gorzowskich 
literatów, aby podsumowali swoją dotychczasową działalność 
literacką i nakreślili najbliższą przyszłość. 

W spotkaniu udział wzięło siedmiu autorów: 
Jerzy Alski, prozaik, eseista, felietonista, krytyk, czło-

nek gorzowskiego Oddziału ZLP, z zawodu lekarz. Z go-
rzowskim środowiskiem literackim związany od 2011 roku.  
W tym samym roku debiutował powieścią „Za dużo miło-
ści”. Ma już w swoim dorobku osiem książek. Współpracuje 
z czasopismem literackim „Pegaz Lubuski”. Na spotkaniu  
w klubie czytał fragmenty swojej ostatniej powieści pt. „Eko-
system”. Pisze kolejną powieść. 

Roman Habdas, poeta i prozaik, miłośnik wędkowa-
nia i filmowania. Dwukrotnie wyróżniony (2002 i 2012)  
w Ogólnopolskim Konkursie Literackim im. Z. Morawskie-
go. Z zawodu technik technologii żywienia. Swój pierwszy 
tomik poetycki pt. „W ramionach Drawy” wydał w 1995 

EWA RUTKOWSKA

11 GRUDNIA 2019, GORZÓW, WiMBP, 
PEGAZ LUBUSKI PO RAZ CZWARTY W 2019 ROKU

Była to kolejna (79.) promocja czasopisma literackiego 
„Pegaz Lubuski” w Salonie Literackim im. Z. Morawskiego 
pięknej gorzowskiej Książnicy. 

Gospodarzem spotkania był, jak zwykle, 
red. naczelny, prezes ZLP O/Gorzów Ireneusz 
K. Szmidt, który zaznaczył, że spotkanie to ma 
trzech bohaterów: nowy tomik poety ks. Jerze-
go Hajdugi pt. „Listy na stół”, książkę z po-
dróży Marka Bucholskiego „Podróże do kraju 
Maghrebu” (Tunezja, Maroko) i upominek od 
wydawcy i autora na Mikołaja i pod choinkę, 
opowiadania pt. „Drzazg” Artura Wodarskiego. Książkę 
tę wydał w serii Biblioteki Pegaza Lubuskiego Oddział ZLP 
w Gorzowie dzięki środkom finansowym UM Gorzowa,  
w ramach konkursu ofert na 2019 rok dla organizacji poza-
rządowych z udziałem kosztów własnych autora i wydawcy.  
Każdy obecny na promocji otrzymał ją w upominku. Można 
było też zakupić nową książkę dla dzieci starszych autorstwa 
Jolanty Karasińskiej pt. „Kolorowe miesiące”, z której trzy 
wiersze zamieszczone są w tym numerze czasopisma. 

Minutą ciszy uczczono odejście na niebieskie połoniny 
znanego gorzowskiego fraszkopisarza Tadeusza Szyfera.

Promocja rozpoczęła się słowem wstępnym wygłoszonym 
przez Jerzego Alskiego, który stwierdził, że pomysł na napisa-
nie felietonu pt. „Pewien wątek” narodził się w czasie pisania 
kolejnej powieści. Mówił też o swojej jeszcze ciepłej powieści 
„Ekosystem” i przeczytał jej fragmenty.   

W tym numerze „Pegaza” znajduje się opowiadanie 
Marka Stachowiaka pt. „Miejsce na końcu języka”, na-
grodzone pierwszym miejscem w Barlineckim Konkursie 
Literackim „O Łabędzie Pióro” im. Romany Kaszczyc. Jest 
fragment nowej powieści Haliny E. Daszkiewicz „Matylda, 
czyli pora na życie” zatytułowany „Wigilia Narodów. Jak 
błędne owce”. 

W tym numerze „Pegaza” znajdziemy wystąpienia goszczą-
cych na konferencji II Gorzowskiej Herbertiady pań profeso-
rek Małgorzaty Mikołajczak i Katarzyny Taborskiej oraz 
utwory kolegów zza miedzy, o których w „Zapiśniku nieco-
dziennym” pisze Czesław Sobkowiak. Krystyna Kamińska  
w ramach cyklu „Nowe książki lubuskie” pisze o „Ekosyste-
mie” Jerzego Alskiego, o „Zeszycie Bibliograficznym” ZLP 
w Zielonej Górze poświęconym Eugeniuszowi Kurzawie,  
o pierwszym numerze rocznika „Custodia”, wydanym przez 
Muzeum im. J. Dekerta w Gorzowie. I jeszcze o trochę zdez-
aktualizowanych „Gorzowskich bohaterach”, książce wydanej 
przez Stowarzyszenie „Manufaktura” z bohaterami, z którymi 
posłanka Krystyna Sibińska spotykała się w „Teletopie”. I na 


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Pełne, aktualne biogramy 68 poetów i pisarzy gorzow-
skich zawiera wydany w ostatnich dniach ub. roku nowy 
almanach „Literaci w Gorzowie pod skrzydłami Pegaza” 
(patrz s. 24-25)

28 STYCZNIA 2020, KLUB  
„NA ZAPIECKU”, w INNEKO. 
SPOTKANIE z KRYSTYNĄ 

KAMIŃSKĄ pt. „TAJEMNICE 
ZDZISŁAWA MORAWSKIEGO”

Krystyna Kamińska, dr nauk hu-
manistycznych, nauczyciel akademicki, 
dziennikarka, popularyzatorka gorzow-
skiej literatury, redaktorka i autorka 
wielu książek. Organizatorka spotkań 
literackich. Laureatka gorzowskiego „Motyla”. Od dwóch lat 
zajmuje się przekazanym do WiMBP przez rodzinę Zdzisła-
wa Morawskiego archiwum tego gorzowskiego poety i pro-
zaika, dramaturga, działacza społecznego, który żył i tworzył  
w naszym mieście w latach 1950-1992. Przeczytała już prawie 
pięć tysięcy stron maszynopisów powieści, opowiadań, sztuk 
teatralnych, scenariuszy słuchowisk i różnych zapisków. Na 
spotkaniu swoją opowieść o pisarzu ilustrowała fotografiami. 
Opowiadała fabułę niektórych książek. Mówiła, że autor bar-
dzo różnie interpretuje 
przeszłość. Akcja większo-
ści jego utworów dzieje się 
w Gorzowie albo w jego 
okolicach.

W archiwum znaj-
duje się także 31 tomów 
„Zapisków codziennych” 
obejmujących lata 1971- 
85. Są one jednak zastrze-
żone. 

Zdzisław Morawski w swoich książkach opowiada  
o środowisku inteligencji, o osadnictwie, o relacjach polsko-
niemieckich, także o tzw. moralności socjalistycznej. Czasem 
w tonie satyry czy groteski. W utworach z lat 60. i 70. wra-
ca tematyka wojny. W latach 80. napisał powieść pt. „Pałac 
ślubów”, książkę o rodzeniu się „Solidarności” w Gorzowie. 
Fragmenty tej książki dotyczące pierwszego zjazdu „Solidar-
ności”, z punktu widzenia władz miasta w owym czasie, czy-
tała aktorka Anna Łaniewska.

Na zakończenie prowadząca „Zapiecek” Barbara Schroeder 
zaproponowała loterię książkową, w której można było wygrać 
zbiorowe wydanie wierszy Zdzisława Morawskiego pt. „Rzecz 
o dorzeczności” lub jego powieść „Każdy miał wakacje”.  

7 LUTEGO 2020, WOJEWÓDZKA I MIEJSKA BIBLIOTEKA 
PUBLICZNA IM. Z. HERBERTA W GORZOWIE 
SPOTKANIE AUTORÓW I WYDAWCÓW  

PUBLIKACJI REGIONALNYCH 

Prezentacja autorów i wydawnictw z dziedziny nauki, lite-
ratury pięknej dla dzieci i dla dorosłych oraz różnego rodzaju 
folderów – wszystko 
o tematyce nasze-
go regionu, Ziemi 
Lubuskiej. Był też 
kiermasz książek.

WIADOMOŚCI LITERACKIE

roku. Jest autorem tekstów do Drogi Krzyżowej w Hospicjum  
w Wilnie (rzeźby Jerzy Gąsiorek/Gąsior). W 2015 roku wydał 
swoją pierwszą prozatorską książkę pt. „Mały Paryż”. W roku 
2019 ukazały się „Żgajoki i inne opowiadania”. Pracuje nad 
dalszym ciągiem tej książki. Fabułę opiera na faktach, znaj-
duje się teraz na etapie zbierania materiałów. Jest członkiem 
RSTK i ZLP. W swoim dorobku ma już siedem książek. 

Krystyna Caban, poetka. Debiutowała w 1991 roku. 
Z zawodu elektromechanik, obecnie na emeryturze. Swój 
pierwszy tomik „Nie gaście ognia” wydała w 1998 roku. Pi-
sze o fascynacji mężczyzną. O zdradach, rozstaniach, miło-
ści, przyrodzie i rodzinie. Na swoim koncie ma już dziewięć 
tomików poetyckich. Ostatni, który wyszedł w 2019 roku, 
dedykowała swojemu partnerowi. Od 1984 roku jest człon-
kiem RSTK, a od 2004 roku ZLP w Gorzowie. Była człon-
kiem Klubu Literackiego „Poetów Okrągłego Stołu”. 

Marek Stachowiak, poeta. Laureat wielu konkursów 
poetyckich. Debiutował (po pięćdziesiątce) w 2019 roku to-
mikiem „Tata jest od tego”. Wiersze jego to krótkie historie, 
ukazujące relacje ojciec – syn. Opowiadają o tym, co jest do-
bre, a co jest złe. Choć wydał dopiero pierwszy tomik, odłożył 
pisanie wierszy i zajął się pisaniem prozy. Jego opowiadanie 
„Miejsce na końcu języka” w 2019 roku otrzymało pierwszą 
nagrodę w Barlineckim Konkursie Literackim „O Łabędzie 
Pióro” im. Romany Kaszczyc. Pisze nową książkę. 

Marek Lobo Wojciechowski, poeta. Zawodowy żoł-
nierz, emerytowany od 1995 roku. Jego pierwsze tomiki  
„Z wędrówek po okolicy” i „Suplement” powstały w 2006 
roku. Za tomik „Ektoplazma” wydany przez Oddział ZLP  
w Gorzowie w 2009 roku otrzymał Lubuski Wawrzyn Lite-
racki. Dopiero w 2017 roku ukazał się jego kolejny tomik.  
A najnowszy z 2019 roku nosi tytuł „Dzień kreta”. Był jed-
nym z pomysłodawców i współorganizatorem trzech edycji 
Ogólnopolskiego Festiwalu Poetyckiego „Wartal”. Był człon-
kiem Klubu „Poetów Okrągłego Stołu”. Póki co, odkłada pi-
sanie poezji i pisze powieść. Mocnym, męskim językiem.

Ireneusz K. Szmidt, poeta, dramaturg, dziennikarz, 
reżyser i krytyk teatralny. W ZLP od 1965 roku. Debiuto-
wał w 1954 roku. Jest założycielem i prezesem Gorzowskie-
go Oddziału ZLP (od 2004 r.). Jest też laureatem (2005) 
Lubuskiego Wawrzynu Literackiego za tomik „Ludzkie poję-
cie” i nagrody prezydenta Gorzowa – Motyla (2010). Pomy-
słodawca czasopisma literackiego „Pegaz Lubuski”, którego 
jest red. naczelnym. Przez ponad 15 lat prowadził warsztaty 
literackie „Poetów Okrągłego Stołu”. Jest autorem wielu to-
mików poetyckich, opracowań, almanachów i antologii. Tak-
że redaktorem i wydawcą. W 2020 roku obchodzi 65-lecie 
swojej twórczej działalności.   

Beata P. Klary, poetka, recenzentka, felietonistka, foto-
graficzka i animatorka kultury. Debiutowała jako nastolatka. 
Po latach ponownie odbył się jej debiut na łamach czasopisma 
literackiego „Pegaz Lubuski”, z którym obecnie współpracu-
je. Dwukrotnie (2011 i 2015) zdobyła Lubuski Wawrzyn Li-
teracki. Jest jedną z pomysłodawczyń i realizatorek Festiwalu 
Poetyckiego im. K. Furmana oraz wielu spotkań z literatami. 
Stypendystka Ministra Kultury i Prezydenta Miasta. Kolej-
ny jej tomik ukazał się w 2019 roku, nosi tytuł „Martwia”. 
Wiersze w tym tomiku to jak krótkie, czarno-białe flesze, 
które opowiadają zwykłymi słowami o trudnym życiu dzie-
cka. Była członkiem Klubu „Poetów Okrągłego Stołu”.

Gościem spotkania była Anna Świderska, która napisała 
i samodzielnie wydała (w jednym egzemplarzu) książkę pt. 
„13-go, w piątek”. Opowiada w niej o własnym wypadku 
samochodowym przed 18 laty i o życiu po życiu. Szuka po-
mocy redakcyjnej i finansowej.

EWA RUTKOWSKA



31

domu autorki znajduje się kamień ku jej pamięci z płaskorzeź-
bą autorstwa Zofii Bilińskiej. Jest też ulica nazwana jej nazwi-
skiem. Zaproszono na doroczne spotkanie przy grobie pisarki 
w dniu jej  śmierci – 21 lutego.

21 LUTEGO 2020 
SPOTKANIE PROMUJĄCE KSIĄŻKĘ  

„LEGENDY GORZOWSKIE” AUTORSTWA 
ANDRZEJA WALEŃSKIEGO

„Legenda (za Wikipedią), coś, co należy przeczytać, coś 
do czytania. Opowieść albo zbiór opowieści o postaci, czy 
postaciach historycznych (lub uważanych za historyczne). 
Zazwyczaj przekazywane w formie ustnej na długo przed 
utrwaleniem na piśmie. Legendy opowiadają o mędrcach, 
świętych, władcach, politykach, wojownikach. Składają się 
często z nieprawdopodobnych lub nierealnych motywów. 
Współcześnie składają się z biograficznych plotek i anegdot 
dotyczących bohaterów kultury masowej”.

Książka Andrzeja Waleńskiego to 18 legend o miejscach 
i ludziach związanych z Gorzowem. Znajdziemy tu m.in. le-
gendy o schodach donikąd, o żużlowcu E. Jancarzu, o ks.  
J. Andrzejewskim, o romskiej poetce Papuszy.

Rysunki wykonał Zbigniew Olchowik. 
W spotkaniu także udział wzięli: Janusz Markuszewski, 

kompozytor muzyki do piosenek znajdujących się w tym wy-
dawnictwie, Tadeusz Woliński – wykonawca tych piosenek  
i aktor Bartosz Bandura, który czytał legendy.

25 LUTEGO 2020 
SPOTKANIE Z PROF. JERZYM BRALCZYKIEM

Na to spotkanie przyszły tłumy. I choć dotyczyło spraw 
poważnych, odbywało się w bardzo lekkiej atmosferze z prze-
różnymi zakrętasami i zabawnymi puentami. Zabawnie było 
już przy przedstawieniu pana profesora... Mimo tej lekkiej 
atmosfery wykład odbył się w poważnym tonie. Jerzy Bral-
czyk jest autorem kilku książek, m.in. „Kiełbasa i sznurek” 
(rozmowa z Michałem Ogórkiem), 
„Pokochawszy” (rozmowa z żoną). 
Tu autor dodał, że jest to rozmowa  
o miłości albo o miłości w języku.  
I o książce, w której rozmawia z Miod-
kiem i Markowskim. Wyjaśnił także, 
że rozmowa to zazwyczaj są pytania 
i odpowiedzi albo wymiana myśli. 
Przedstawił kilka przykładów, jak 
zwykle rozpoczynamy jakąś rozmowę. 
Dał przykład przemówienia (królującego np. na spotkaniach 
w TV). Aby mówić dużo, ale nie powiedzieć nic konkretnego, 
wyrażać ubolewanie, np. z powodu braku czasu, mówić tak, 
aby nie odpowiedzieć na pytanie... I nie pozwolić na ingeren-
cję prowadzącemu program.

A tak na koniec: Trzeba mówić do ludzi, a nie ludziom. 
Siłą w mówieniu jest artykulacja. Powinniśmy rozmawiać, 
aby rozmawiać. A nie w określonym celu. Najważniejszy jest 
kontakt: abyśmy byli razem. 

W DNIACH OD 11 DO 29 LUTEGO 2020
WYSTAWA „HISTORIA BIBLII – KSIĘGA, KTÓRA 

PRZETRWAŁA WIEKI” 
Był to projekt fun-

dacji „Areopag”, po-
zwalający prześledzić 
prawie trzy i pół ty-
siąca lat historii Pisma 
Świętego.

Na wystawie znaj-
dowały się repliki ka-
miennych tablic z De-
kalogiem, w glinianych dzbanach reprinty kilkumetrowych 
zwojów rękopiśmiennych z Qumran znad Morza Martwego. 
Można było rozwinąć kopię Tory, zobaczyć zapisane papiru-
sy i faksymile pierwszych wydań Biblii w języku angielskim, 
greckim, niemieckim, polskim, a także pisane po łacinie  
i w języku hebrajskim. 

Po wystawie oprowadzał jej pomysłodawca i wykonawca 
Dariusz Czyszczoń oraz kilku jego pomocników. 

26 lutego w Willi Lehmanna odbyło się spotkanie pod 
hasłem „Hebrajska retoryka biblijna. Czytanie tekstu”. Po-
mysłodawca wystawy przedstawił reguły czytania Pisma 
Świętego.

20 LUTEGO 2020 
„PRZYJADĘ DO CIEBIE NA PIĘKNYM KONIU” 
– SPOTKANIE Z REPORTAŻEM RADIOWYM, 

AUTORSTWA IZABELI PATEK, GORZOWSKIEJ 
DZIENNIKARKI RADIA „ZACHÓD” 

Reportaż poświęcony był Irenie Dowgielewicz, w 33. 
rocznicę śmierci pisarki i poetki, która mieszkała i tworzyła 
w Gorzowie w latach 1950-1987.

W reportażu usłyszeliśmy wspomnienia osób, które Ire-
nę Dowgielewicz znały osobiście, m.in. Janusza Dreczki  
i Kazimierza Ligockiego. Krystyna Kamińska stwierdziła, że 
książki Ireny Dowgielewicz są bardzo dobrze napisane, po-
ruszają prawdziwe i ważne problemy, mówią o okolicznoś-
ciach zmuszających do trudnych wyborów i o zwykłym życiu  
w czasie wojny. Elżbieta Skorupska-Raczyńska, specjalistka  
w zakresie językoznawstwa, zwrociła uwagę na to, że w dorob-
ku Ireny Dowgielewicz widać wielką siłę autorki i mistrzostwo  
w operowaniu słowem. Szczególnie jest to widoczne w opowia-

daniach, które oddają kunszt 
pisarki. Małgorzata Barczyń-
ska-Kowańdy z kolei poin-
formowała o zasobach biblio-
tecznych dotyczących autorki.  
W Dziale Zbiorów Specjal-
nych WiMBP znajduje się 
bardzo dużo różnych doku-
mentów. Są to fotografie, róż-

ne wersje życiorysu, korespondencja z Januszem Koniuszem, 
wiersze, opowiadania. Jest to kopalnia wiedzy, która czeka na 
fachowe opracowanie. Był też apel z sali, aby wprowadzić do 
szkół lekcje dotyczące naszych rodzimych pisarzy i poetów. 
Zaproponowano stworzenie audiobooka z twórczością Ireny 
Dowgielewicz. Zwiastunem popularyzującym twórczość pi-
sarki były na pewno lekcje czytania jej opowiadań w szkołach 
w Witnicy, gdzie pracowała Irena Dowgielewicz, o czym po-
informowała Janina Kaliszan. Teksty w reportażu czytał aktor 
Artur Nełkowski. Na spotkaniu wspominano Annę Makow-
ską-Cieleń, wielką propagatorkę twórczości tej pisarki. Przy 

WIADOMOŚCI LITERACKIE
   pod redakcją Ewy Rutkowskiej
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25 LUTEGO 2020, GORZÓW, KLUB „JEDYNKA”
SPOTKANIE Z GRUPĄ POETYCKĄ  

„DESANT” z SIERADZA

Gościliśmy trzy panie: Joannę Chachułę, Agnieszkę Ja-
rzębowską i Magdalenę Olejnik.

Beata P. Klary, która jest pomysłodawcą spotkań litera-
ckich w tym Klubie, zmieniła trochę formułę spotkań. Zapo-
wiedziała, że będzie to cykl GrupaLITER, obejmujący kluby 
literackie działające w różnych środowiskach w kraju.

Grupa Poetycka „Desant” powstała w 2014 roku. Jej 
członkowie spotykają się raz w miesiącu w Centrum Infor-
macji Kulturalnej w Sieradzu. Do grupy należy 10 osób. Na 
spotkaniach wymieniają się uwagami i omawiają wzajemnie 
swoją twórczość. Członkowie grupy uczestniczą w różnych 
imprezach i festiwalach poetyckich w kraju. Współorganizują 
także rodzimy festiwal pn. „Noc Poezji i Muzyki”, do udzia-
łu w nim zapraszają uznanych twórców. Podczas spotkania 
każda z pań opowiedziała o swojej twórczości, a następnie 
zaprezentowała kilka wierszy.

22 LUTEGO 2020, 
W URZĘDZIE MIASTA GORZOWA WRĘCZONO 

STYPENDIA ARTYSTYCZNE

O stypendia ubiegały się 23 osoby. W tym roku przyznano 
ich 21. W kategorii teatr – aktorowi Bartoszowi Bandurze. 
W kategorii animacja i edukacja teatralna – Mai Elżbiecie 
Wilczewskiej, w kategorii literatura: Pawłowi Łęczukowi, 
Wandzie Milewskiej i Bernardowi Tadeuszowi Woliń-
skiemu. Dziesięć stypendiów przyznano w kategorii muzy-
ka, jedno w kategorii taniec, jedno w kategorii film, jedno  
w kategorii animacja i edukacja kulturalna, jedno w kategorii 
sztuki wizualne i jedno w kategorii opieka nad zabytkami.

    Ewa Rutkowska  

 

Z KRONIKI WiMBP

Biblioteki zamknięte aż do odwołania
Od 5 marca najpierw na podstawie decyzji prezydenta 

miasta Gorzowa, a potem rządu, wszystkie biblioteki w mie-
ście są zamknięte aż do odwołania. Odwołano także wszyst-
kie planowane imprezy. W ten sposób przeciwdziałamy sze-
rzeniu się koronawirusa, który opanował świat. 

Więcej kodów Legimi
WiMBP co miesiąc oferuje czytelnikom nieodpłatnie kody 

Legimi, które umożliwiają lekturę 500 tysięcy książek w syste-
mie elektronicznym. Wystarczy zalogować się, wpisując numer 
kodu, aby na laptopie, tablecie, czytniku lub telefonie czytać, 
a także słuchać rozmaitych nowości polskich i zagranicznych. 
Po zamknięciu bibliotek dla czytelników dyrekcja WiMBP 
zdecydowała o zakupie większej liczby kodów, ale pod koniec 
miesiąca i tak ich zabrakło. To bardzo wygodna forma lektury, 
tyle że trzeba co miesiąc ponawiać rejestrację kodów.    

„Herbert-TV”
Na stronie internetowej www. wimbp.gorzow.pl można zo-

baczyć rozmowy z pracownikami biblioteki. Miała je prowadzić 
Agnieszka Kopaczyńska-Moskaluk, ale za-
powiedzi marcowe okazały się nieaktualne, 
ponieważ biblioteka została zamknięta. Na 
pewno w kolejnych miesiącach można bę-
dzie szerzej dowiadywać się o nowościach 
oraz w ten sposób odwiedzać np. filie. 
W ramach „Herbert-TV” – jak tę nową 
formę nazwała prowadząca, można także 
posłuchać fragmentów „Złego” Leopolda 
Tyrmanda, które czyta aktor Teatru im.  
J. Osterwy Bartosz Bandura. Tę formę nazwano „Czytanie bez 
publiczności”. Dyrektor Sławomir Szenwald zaprasza wszyst-
kich czytelników do rejestrowania własnego głośnego czytania  
i obiecuje prezentację najlepszych filmów na stronie biblioteki. 

 „Uczta dla ucha”
Codziennie od poniedziałku do piątku w godz. 10:00-

19:00, a w soboty od godz. 10:00 do 15:00 w holu głównym 
Biblioteki Herberta można było i na pewno można będzie 
słuchać najciekawszych audiobooków. Ich tytuły podawane 
są na stronie interetowej biblioteki oraz na plakatach. 

„Mała książka – wielki człowiek”  
WiMBP im. Z. Herberta przystąpiła do akcji zorgani-

zowanej przez Instytut Książki. Każde dziecko/czytelnik  
w wieku przedszkolnym (3-6 lat), które przyjdzie do biblio-
teki, otrzyma w prezencie wyjątkową „Wyprawkę Czytelniczą 
na dobry czytelniczy start”. W Wyprawce znajduje się książka 
pt. „Pierwsze czytanki dla…”, do-
stosowana pod względem formy  
i treści do potrzeb przedszkolaka. 
Dzieci otrzymają również specjal-
ną Kartę Małego Czytelnika. Za 
każdą wizytę w bibliotece, zakoń-
czoną wypożyczeniem minimum 
jednej książki z księgozbioru dzie-
cięcego, Mały Czytelnik otrzyma naklejkę, a po zebraniu 10 
zostanie uhonorowany dyplomem. Biblioteka miała do roz-
dania 500 wyprawek, więc pewnie jeszcze trochę zostało.  
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„Herbatka u Herberta”
Tak nazwano grę edukacyjną, podczas której, wykorzystu-

jąc nowe technologie, czyli internet i smartfon z możliwością 
czytania kodów QR, można poznać bibliotekę. Na przykład: 
w jaki sposób poruszać się po bibliotece, co nazywamy re-
wersem i jak go wypełnić, do czego służy katalog OPAC i jak 
dzięki niemu znaleźć książkę na półce, jak rezerwować zbio-
ry i korzystać z Selfchecka. Realizując kolejne etapy zabawy, 
jej uczestnicy dowiadują się, gdzie znajdują się poszczególne 
działy biblioteki i co można w nich znaleźć. W zabytkowej 
willi odwiedzają Salon Bronisławy Wajs-Papuszy i Gabinet 
Christy Wolf, także regionalny salon sztuki, zbiory specjalne. 
Na zakończenie można sprawdzić zdobytą wiedzę w quizie, 
a zwycięzcy otrzymują nagrody. 19 lutego br. w lekcji (grze) 
mobilnej „Herbatka u Herberta” udział wzięły uczennice kla-
sy pierwszej Akademickiego Liceum Mistrzostwa Sportowe-
go. Biblioteka zaprasza kolejne klasy do zabawy i poznawania 
pracy Książnicy.

Dzień Pamięci i Pojednania 
30 stycznia 2020 r. w WiMBP odbyła się część gorzow-

skich obchodów Dnia Pamięci i Pojednania. Z racji okrągłe-
go jubileuszu 25-lecia tych obchodów Muzeum Lubuskie im. 
Jana Dekerta opracowało i wydało album je upamiętniający. 
Biblioteka Herberta natomiast promowała wydawnictwo 
poświęcone przedwojennemu landsberskiemu działaczowi 
społecznemu, przedsiębiorcy i politykowi, Maxowi Bahrowi, 
wydając przetłumaczoną część jego wspomnień w książce pt. 
„Max Bahr – społecznik, polityk  
i przedsiębiorca. Wspomnienia  
z lat 1848-1926”, red. M. Czabań-
ska-Rosada, G. Kostkiewicz-Górska, 
P. Leszczyński.

Przed przekazaniem książek go-
ście – dawni mieszkańcy Landsbergu 
i ich potomkowie oraz gorzowianie, 
wysłuchali okolicznościowych pre-
lekcji, które wygłosili Agnieszka 
Dębska, dr Falko Neininger i dr hab. 
Paweł A. Leszczyński. Wśród zgro-
madzonych na sali zasiadali krew-
ni znanych landsberczyków – Jürgen Bahr (prawnuk Maxa 
Bahra) i Lennard Bahr (praprawnuk Bahra), Matthias Leh-
mann (prawnuk Gustava Schroedera), Wolfhart Paucksch 
(prawnuk Hermanna Pauckscha).

O gorzowskiej katedrze
W styczniu i w lutym odbyły się dwa spotkania z Mi-

chałem Jarosińskim, dyplomowanym konserwatorem odpo-
wiedzialnym za nadzór nad pracami w katedrze.  Uczestnicy 
mogli się dowiedzieć, jakie tajemnice odkryła przed konser-
watorami katedra. Przedstawiona przez Michała Jarosińskie-
go dokumentacja fotograficzna ukazała szczegółowo wtórne 
nawarstwienia, które pojawiły się w katedrze na przestrzeni 
XX wieku. Bogaty materiał fotograficzny doskonale współ-
grał z opowieścią prowadzącego. Planowano jeszcze spotka-
nie w marcu oraz obejrzenie prac w budynku katedry, ale na 
razie te zajęcia trzeba było odwołać.
Inne zdarzenia z WiMBP prezentujemy w „Kronice kulturalnej” 

Z KRONIKI WiMBP
MODLITWA

Ojcze
nas wszystkich
gór i ziół
istot wielkich i małych
Ojcze
któryś jest byłeś i będziesz
nawet
kiedy nic już nie będzie 
niech się święci Twoje imię
Twoja jasność i cień
Twój ślad na Ziemi
Twoja wszystkość i nicość
każda noc i dzień
królestwo Twoje i bezkrólewie
Twoja wola i niewola

daj nam chleba i źródlanej wody
byśmy żyli w zgodzie
chroń nas od głodu i pożogi
od głupoty naszej i podłości
od zła naszego i niegodziwości

BŁĄDZENIE
Wysiadłam za daleko
o jedną stację metra,
teraz błądzę w labiryncie 
nieznanych obrazów.
Z każdej nieparzystej strony
osaczyły mnie zagadki,
jak mam trafić do siebie
bez nici Ariadny,
gdy rodzi się noc
i trwoga.

*  *  *
Nocne wiersze
zaledwie pomyślane
znikają za rogiem ciemności.
Nie dogonię,
pęta mnie moja cielesność.

WYŚNIONY  WIERSZ
Rozwiesiłam letnie sny 
jak kwiaty
główkami w dół.
Niech wyschną,
niech się zasuszą.
Będę nimi stroić zimą
pokoje mojej wyobraźni.

JANINA JURGOWIAK
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JANUSZ  WŁODARCZYK (Myślibórz) 

LALKA
Wydawało się, że to będzie kolejny, zwykły, słoneczny 

dzień. Niezbyt gorący, mimo iż był to środek lata. Błękit nie-
ba zakłócały tylko nieliczne białe, pierzaste chmurki i smugi 
kondensacyjne pozostawione przez przelatujące samoloty.  
W rozległej dolinie leżało sobie miasto, a w samym jego cen-
trum znajdował się wielki park. Oaza ciszy i spokoju. No, 
może trochę przesadziłem z tą oazą ciszy. Prawda była taka, że 
park przylegał do jednej z głównych ulic wielkiego miasta. Jed-
nak drzewa i wysokie żywopłoty znakomicie wytłumiały hałas 
przejeżdżających pojazdów. Ludzie, przychodzący tu odpocząć, 
byli tak przyzwyczajeni do gwaru i hałasu miasta, że zdawali 
się nie słyszeć tych nielicznych wielkomiejskich odgłosów. Dla 
nich w parku było cicho. Niektórzy słyszeli nawet ćwierkot 
ptaków, jeśli nie mieli akurat słuchawek na uszach.

Jak już wspominałem, był to jeden z tych wielu zwykłych 
słonecznych dni. Ludzie zaganiani, zabiegani, zajęci swoimi 
sprawami, nie zwracali zbytniej uwagi na otoczenie. Jedni 
przemykali się chyłkiem przez park, chcąc sobie skrócić dro-
gę z jednego krańca miasta na drugi. Z poważnym wyrazem 
twarzy, z telefonem przyklejonym do ucha załatwiali swoje 
jakieś bardzo ważne służbowe sprawy, niecierpiące oczywiście 
zwłoki. Czasem trafiał się ktoś idący z uśmiechniętą, rados-
ną twarzą. Zapewne flirtował z ukochaną albo słuchał akurat 
dowcipu, jaki opowiadał mu znajomy dla zabicia czasu na 
drugim końcu słuchawki. Przechodzących wymijali kurie-
rzy na rowerach, dostawcy przesyłek ekspresowych. Pędząc 
po wydzielonych ścieżkach dla rowerzystów, wyszukiwali  
w swoich przenośnych nawigacjach najkrótszą drogę do od-
biorcy przesyłki. Było to czasem powodem drobnych kolizji 
z innymi użytkownikami. Najczęściej kończyło to się lekki-
mi potłuczeniami, chociaż park pamiętał naprawdę groźne 
w skutkach wypadki, które trafiały potem do wieczornych 
wiadomości lokalnej telewizji.

Wróćmy jednak do parku. Pod jednym z drzew, w jego 
cieniu, na rozłożonym kocu leżała przytulona do siebie para 
zakochanych. Oglądali na tablecie jakiś film. Musiał być to 
naprawdę interesujący film. Młodzi, zafascynowani historią, 
jaką oglądali na ekranie, nie zwracali uwagi na wiewiórkę, 
która nieśmiało skradała się do ich koszyka z prowiantem, 
łakomie zerkając na znajdujące się w nim smakołyki. 

Bliżej środka parku człowiek w białym kostiumie ze słu-
chawkami od odtwarzacza mp3 wetkniętymi w uszy, trenował 
uderzenia piłek kijem golfowym w kierunku specjalnego urzą-
dzenia z siatką wychwytującą piłki.  Automat pokazywał na 
monitorze prędkość piłki i przypuszczalną trajektorię jej lotu. 
Szło mu to całkiem nieźle, wszystkie piłki lądowały w siatce. 
Tylko jedno gryzło golfistę: brak publiczności, która mogłaby 
podziwiać jego mistrzowskie uderzenia. Nagrane na odtwarza-
czu oklaski kibiców nie dawały mu pełnej satysfakcji. Ale jak 
to mówią, jak się nie ma, co się lubi, to się lubi, co się ma.

Nieopodal znajdował się piękny plac zabaw dla dzieci 
otoczony ławkami. Były na nim większe i mniejsze ślizgaw-
ki, kilka huśtawek, trzy karuzele, mini małpi gaj i drabinki, 
na których można było się wieszać i kręcić fikołki. Była też 
wspaniała piaskownica z żółciutkim piaskiem, w której jakiś 
chłopczyk cierpliwie kopał wielki dół. I tylko on jeden ba-

wił się na placu zabaw. Pozostałe dzieci siedziały grzecznie na 
ławeczkach obok mam. Dzieciaki oglądały na swoich smart-
fonach najnowsze filmiki o tym, co znajduje się  w jajku nie-
spodziance. Nieco starsze stukały zawzięcie z niespotykaną 
prędkością w klawisze, grając w jakieś gry, gdzie toczyła się 
walka dobra ze złem. W tym czasie mamy namiętnie przeglą-
dały plotkarskie strony Pudelka lub esemesowały, nie zwra-
cając uwagi na dzieciarnię i otoczenie. Nagle jedna z mam 
poderwała się z ławki i nerwowo obiegła oczami otoczenie. 
Zatrzymała wzrok na maluchu kopiącym dół w piaskownicy, 
po czym z pretensją w głosie zwróciła się do koleżanki sie-
dzącej obok;

– No, Jadźka. Chyba przesadziłaś. Wysyłasz mi esemesa, 
że mój Jacuś siedzi w piaskownicy? Nie mogłaś po prostu 
zadzwonić? – i zdenerwowana podeszła do piaskownicy.

– Co robisz, kochanie, czemu się nie bawisz jak inne 
dzieci. Po co ci ten dół? Jeszcze sobie rączki pobrudzisz.

Dzieciak spojrzał na nią i nie odpowiadał. 
– No powiedz, kochanie, mamie, co się stało? Gdzie masz 

swojego smartfona? 
– Zakopałem go – mruknął maluch. – On jest be.
– Skarbie, telefonów się nie zakopuje. Przecież lubisz 

oglądać na nim bajki, prawda?
– Tak, ale on był brzydki. Niebieski, a ja chcę czerwony –  

i się rozryczał. 
– No nie płacz! Jutro mamusia kupi ci nowy. A teraz 

chodźmy już do domu. Pooglądasz sobie bajki w telewizorze. 
Wzięła go za rękę i wraz z chłopcem opuściła plac zabaw.
W tym samym czasie nasz golfista cierpliwie trenował od-

bijanie piłek golfowych. Jedna po drugiej lądowały w siatce. 
W pewnym momencie, biorąc potężny zamach, mężczyzna 
lekko się zachwiał, piłka trafiona krawędzią kija poszybowała 
nad urządzeniem i sto metrów dalej trafiła w głowę przejeż-
dżającego rowerzysty. Ten padł jak rażony piorunem na wy-
asfaltowaną ścieżkę. Przerażony golfista podbiegł do nieprzy-
tomnego człowieka. Zaczął go cucić, a gdy on otworzył oczy, 
powoli pomógł mu się podnieść. 

– Jak pan się czuje? Może wezwać lekarza? Jeśli trzeba, 
pokryję wszelkie koszty. Przepraszam pana najserdeczniej, nie 
wiem, jak to się stało, po prostu chwila nieuwagi. Oczywi-
ście mnie to nie usprawiedliwia… – tu przerwał zaskoczony 
faktem, że mężczyzna nie zwracał uwagi na jego słowa, tylko 
wpatrywał się z szeroko otwartymi oczyma w jakiś punkt. 
Golfista podążył za jego spojrzeniem i wtedy GO zobaczył. 

Nie wierzył własnym oczom. – Nie, to niemożliwe – po-
myślał. Uszczypnął się. Obraz się nie zmieniał. A więc nie 
śnił. W mgnieniu oka uświadomił sobie niecodzienność 
tego, co widzi. Wyciągnął z kieszeni telefon. Nagrał krótki 
filmik, kliknął kilka słów komentarza i wrzucił wszystko na 
Facebooka. Po paru sekundach nagranie zaczęło krążyć po 
sieci. Wzbudzało tak wielką sensację, że po paru minutach 
miało już kilka tysięcy udostępnień. Jak rozchodzące się krę-
gi na wodzie, gdy wpadnie w nią kamień, wiadomość do-
cierała do coraz większej ilości ludzi. Do dwóch stojących, 
zapatrzonych w NIEGO mężczyzn dołączali zaintrygowani 
przechodnie. Jedna z mam siedzących na ławeczce przy pla-
cu zabaw widocznie też obejrzała filmik golfisty. Podniosła 
wzrok znad ekranu. Zobaczyła GO. Stuknęła w bok siedzą-
cą obok koleżankę. Pokazała jej filmik i wskazała palcem na 
NIEGO. Nie minęła chwila, gdy wszystkie mamy zostawiły 
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Zasady współpracy
 

Przekazując materiały do redakcji czasopisma literackie-
go „Pegaz Lubuski” wydawanego non profit, autor/ka 
oświadcza, że:
– wyraża zgodę na ich nieodpłatne rozpowszechnianie  
w formie druku i w wersji online,
– teksty i zdjęcia są w całości jego/jej autorstwa i nie na-
ruszają praw osób trzecich,
– udziela zgody na wykorzystanie swojego wizerunku  
i danych osobowych w notkach biograficznych i materia-
łach promocyjnyh,
– ponosi wyłączną odpowiedzialność z tytułu ewentu-
alnego naruszenia przez siebie prawa spowodowanego 
publikacją nadesłanych utworów,
– zezwala redakcji na dokonywania skrótów i korektę 
merytoryczną w nadesłanych materiałach.

swoje dzieci samopas i podeszły do gęstniejącego, milczącego 
tłumu, aby z bliska zobaczyć ten fascynujący widok.

Przytulony do dziewczyny chłopak kątem oka zauwa-
żył ruch. Oderwał na chwilę wzrok od tabletu, na którym 
oglądał film i również GO zobaczył. Pokazał dziewczynie 
i po chwili młodzi dołączyli do widzów. Tłum się powięk-
szał. Nie wiadomo, kto powiadomił policję o zgromadzeniu. 
Przybyli na miejsce funkcjonariusze podzielili się na dwie 
grupy. Jedna ekipa sprawnie odgrodziła gapiów od NIEGO 
barierkami, nakazując zachowanie ciszy, a druga grupa w tym 
czasie próbowała zapanować nad korkiem, jaki powstał na 
ulicy przylegającej do parku. Ściągnięci sensacją kierowcy 
zostawiali swoje samochody na awaryjnych światłach i bie-
gli, by zobaczyć to niecodzienne zjawisko. Wkrótce pojawiła 
się lokalna telewizja. Ekipa sprawnie rozstawiła trzy kamery 
i telebimy w odległych zakątkach parku i rozpoczęła trans-
misję na żywo z tego sensacyjnego wydarzenia. Miasto się 
wyludniło. Park i okolice wypełniał teraz milczący, pełen sza-
cunku tłum. Nawet ptaki nie zakłócały ciszy, bo wystraszone 
kłębiącym się tłumem opuściły gniazda ukryte w koronach 
drzew. Mieszkańcy dalszych dzielnic oglądali GO w telewizji. 
Zakłady pracy przerwały produkcję. Biura i giełda zawiesiły 
działalność. Siedzący w domach, z oczyma wbitymi w ekrany 
telewizorów, zafascynowani, oglądali bezpośrednią transmi-
sję z parku. Po trzydziestu minutach od niefortunnego wy-
padku z piłką golfową w roli głównej cały kraj żył już sensa-
cją dnia. Prezydent przerwał orędzie do narodu i zażądał od 
służb specjalnych wyjaśnienia tego fenomenu. Gdy minęło 
następnych piętnaście minut, sensacyjna wiadomość dotarła 
do najdalszych zakątków kuli ziemskiej. W natychmiasto-
wym trybie zwołano nadzwyczajne posiedzenie Rady ONZ, 
aby zająć się społecznymi aspektami i następstwami tego, 
co zobaczył cały świat. Świat, który mówił tylko o TYM. 
Tymczasem człowiek będący sprawcą całego tego zamiesza-
nia, siedzący na ławce, nie zdawał sobie sprawy z tego, co 
się dookoła niego dzieje. Trwałoby to wszystko dłużej, gdyby  
w ciszę panującą w parku nie wdarł się łoskot nadlatującego 
śmigłowca telewizji CNN.

Czar prysł. Siedzący na ławce mężczyzna, niczego nie-
świadomy sprawca tego całego zamieszania, spojrzał w górę, 
zobaczył wycelowane w siebie kamery, a po chwili otaczający 
go milczący tłum. 

Dziennikarz w helikopterze, przekrzykując łoskot wirni-
ka, darł się do mikrofonu:

– Proszę państwa, cóż to za cudowny widok. To niepraw-
dopodobne, można by rzec – cud. To, co wydawałoby się 
niemożliwe, jest faktem. Oto od czasu kiedy w Chinach kan-
celista cesarza He Di, prawie dwa tysiące lat temu, po licz-
nych eksperymentach z korą, jedwabiem, a nawet sieciami 
rybackimi wynalazł papier czerpany, jego wynalazek jeszcze 
nie umarł naturalną śmiercią. Ten człowiek jest dowodem 
na to, że jeszcze nie wszystko stracone. Dla tych telewidzów, 
którzy nie wiedzą, co ten człowiek trzyma w rękach, powiem. 
To jest książka. Najprawdziwsza papierowa książka. To jest 
sensacja na skalę światową!

Tymczasem zaskoczonemu mężczyźnie książka zsunęła 
się z rąk. Upadła na ziemię okładką do góry.

Reporter krzyknął do operatora kamery:
– Szybko rób najazd, zbliżenie, pokaż, co ten facet czyta.  
Kamerzysta powiększył obraz i widzowie całego świata 

zobaczyli… Bolesław Prus „LALKA”.
 
Humoreska nagrodzona w barlineckim konkursie litera-
ckim „O Łabędzie Pióro, 2020”.
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„Alleluja” – malowane ustami przez Jana Sporka

NASZYM AUTOROM i WIERNYM CZYTELNIKOM  rados-
nych Świąt Wielkanocnych w towarzystwie swych rodzin 
– z pisankami i babami na stołach, a zaś z braku przy nim 
udomowionych przez wirusową pandemię przyjaciół,z dzie-
łami gorzowskich poetów i pisarzy oraz – jak zwykle w tych 
okolicznościach – dobrego zdrowia, siły przetrwania i speł-
nienia marzeń w życiu prywatnym, jak i publicznym – życzą 
wydawcy „Pegaza Lubuskiego”.
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FERDYNAND GŁODZIK

Konstatacja
Chociaż ciocia przestrzegała,
by kasą nie szastać,
wszem nagrody rozdawała
baba kulfoniasta!

Za nic mając gospodarność
i życie na kredyt,
byle tylko szmal zagarnąć,
bo im się należy.

Nikt się wtedy nie przejmował
gniewnym ludu głosem,
sytuację sprokurował
pewien zwykły poseł.

Wie to dzisiaj nawet świrus,
przyszły czarne chmury,
zwiastował koronawirus
koniec koniunktury.

Jak z opresji tej wyjść cało?
Stopniały zapasy,
wszędzie braki, wszędzie mało,
lecz nie ma już kasy.

Zgubna pycha zawiniła
i chora ambicja
od lat paru to wieszczyła
CIOCIA-OPOZYCJA!

JERZY GRODEK
                     Pamięci Szyfera 
Uśmiecha się Tadziu zza chmurek,
właśnie popełnił fraszkę Jurek. 
DOKTORSKA PRACA HABILITACYJNA?
 Publiczna to rozprawa:
„prawo do głupoty,
 a głupota z prawa”.

SYSTEMOWE NAWROTY?
Polak, Węgier dwa bratanki,
oba kraje: „wańki-wstańki”.

PISO-MANY
Nawet na koronawirusie
kapitał zbija tu się...

ZBÓJNICKIE RZĄDY
Co krok,
to skok.

JAK AFERA PRZYKRYWA AFERĘ?
Dynamika zachłanności
chroni tych gości.

PRZED-WYBORCZE 
TRAGEDIE (NARODOWE)
Odkąd pandemia jest w obrocie,
Cisza o tamtej – w samolocie...

ZESZYTY SZKOLNE   
NIEZAWODNY ŚRODEK ROZŚMIESZAJĄCY 
W CZASACH ZARAZY

Nad prawidłowym orzecznictwem sądów 
rejonowych i wojewódzkich czuwa sąd ostateczny. 
Konserwatyzm to ochrona  
przed psuciem się np. konserwy. 
Szlachta soplicowska poczuła miłość  
do swej rozebranej ojczyzny. 
Dyrektor uścisnął pracowników  
z przodu i z tyłu. 
Jak strażacy zobaczą pożar to sikają.
Przed wścieklizną chronią człowieka  
szczepionka i kaganiec.
Dżdżownica spulchnia glebę  
i robi ulgę rolnikowi. 
W czasie burzy babcia wystawiła obraz święty,  
aby piorun strzelił w niego, a nie w dom. 

ZESZYTY SZKOLNE 
(ciąg dalszy)

Kiedy jest ślisko, dziadek nie 
wychodzi. Boi się złamać 
rękę, nogę lub inny członek. 
 
Romans to gatunek literacki, 
który dzieje się nocą. 

Potraktował ją jak kobietę  
i od tej pory jest w ciąży. 

Nie mam czasu na życie, bo 
znów trzeba iść do szkoły. 

Moja ciocia kupiła kiełbasę 
podlaską  
i leżała później przez 
tydzień w lodówce. 

Praca lekarza jest trudna  
i niebezpieczna dla 
pacjentek. 

Aleksander Głowacki 
to panieńskie nazwisko 
Bolesława Prusa. 

Glisty mają rybacy i dzieci.

Podczaszy to cios  
w tył głowy. 

Z szopy wyszli żacy, 
trzymając w rękach narządy 
potrzebne do otrzęsin. 

Mama nie wypuściła mnie  
z domu z powodu ciemnoty. 

Wśród wirusów rozróżniamy 
mikroby, mikrony, mikrusy  
i mikrobusy.  

Potrzeby fizjologiczne  
u chorych w szpitalu 
załatwia salowa. 

Walutą angielską są funty  
i penisy. 

Lekarze przed operacją 
myją ręce i pielęgniarki. 


